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1/A1

Dy kokat ishin mbështetur te mobilia, në krah të televizorit 
Samsung LCD. Ishin anuar majtas dhe me një shprehje të 

qetë në fytyrë. Lëkura iu kishte marrë ngjyrë blu. Buzët, tendosur, 
në një tentativë buzëqeshjeje, dhe sytë mbyllur. Flokët ngritur 
përpjetë, të shpupuritur. Andej i kapi dora e vrasësit, i ngriti lart 
sikur kishte fituar një trofe dhe i vendosi në një vend të dukshëm. 
Gjaku i mpiksur, i zi, rridhte ngadalë prej qafës. Ishin piklat e 
fundit të mbetura në damarët që po kullonin. Formonin njolla 
të vogla, në të dyja anët e tavolinës së drunjtë. Tapeti bojëqielli 
përthithte çdo gjë që pikonte poshtë. Njolla, në ngjyrë të errët, 
ishte përtharë. Njëra prej kokave kishte në ballë një plagë prej 
arme zjarri. 

Trupat pa kokë të atyre burrave dergjeshin në dysheme. Ishin 
qëlluar në gjoks, në një distancë shumë të afërt. Një plumb për 
njërin, tre plumba për tjetrin. Kishin vdekur tashmë kur po u pritej 
koka. Gjaku nga qafa e çarë dhe e masakruar kishte formuar një 
pellg te parketi i drunjtë, ishte futur nëpër të çarat e parketit dhe 
kishte arritur deri në rrëzë të murit. Këmishët dhe pantallonat 
u ishin bërë të kuqe nga lumi i gjakut që vërshoi në momentin 
kur tehu i thikës copëtonte dhunshëm, nga një dorë e pastërvitur, 
mishin, muskujt, nervat dhe kockat. Thika, me goditje të forta, 
copëtoi, së pari, atlasin dhe aksin e shtyllës kurrizore, dy vertebrat 
e para cervikale në pjesën e sipërme të qafës që lidhin kafkën me 
shtyllën kurrizore dhe me nervat medularë. Pastaj kaloi në pjesën 
e përparme të qafës, duke shkëputur me goditje të njëpasnjëshme, 
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jomjeshtërore, gjëndrën tiroide, laringun, karotiden e majtë dhe 
të djathtë, nervin transversal shpinor, venat jugulare interne dhe 
eksterne, nervin oksipital. 

Kufomat ndodheshin disa metra larg njëra-tjetrës. Njëra e 
kthyer në drejtim të Akropolit, tjetra në drejtim të Pendelit. Në 
boshllëkun midis tyre kishte rënë një mbajtëse çelësash hoteli. 
Në cep ishte flakur një telefon celular iPhone 5 dhe në kolltukun 
në krah ndodhej e braktisur një dosje e zezë Moleskine Pofio 
Professional, plot e përplot me dokumente. Stërpika gjaku kishin 
ngjyer murin e bardhë, tablotë, divanin, tavolinën, dy çantat 
Samsonite prej lëkure dhe të gjitha letrat që ndodheshin mbi 
tavolinë. Në krah, gotat e vendosura afër shishes bosh Perrier, 
përmbanin dikur ujë natyral me shije limoni. Ndërsa tani, një lëng 
në ngjyrë afërsisht si rozë, ujë i përzier me pikla gjaku, dallohej 
nëpërmjet faqeve të tyre prej qelqi. Salloni luksoz i suitës në 
katin e njëmbëdhjetë të hotelit ngjante me një thertore. Duhma 
e vdekjes qëndronte pezull mbi kufomat, duke gumëzhitur si 
miza mbi mishin e kalbur, duhma e frikës. Ndërsa heshtja që 
mbretëronte, ishte e vazhdueshme dhe e thellë.

Mbi tavolinë kishte mbetur një tabaka me fruta - banane, kivi, 
dardha - një shishe me verë të kuqe dhe ëmbëlsirë pastel. Ndriçimi 
i dobët nga abazhurët nëpër cepa, i jepte kësaj skene një dimension 
jashtëtokësor. Në televizorin që ishte lënë ndezur, ekranin e të 
cilit e përshkonin vija të çrregullta të përthara në ngjyrë të kuqe, 
korrespodenti i kanalit NET të SHBA-së, po jepte informacionet 
e fundit nga sulmi terrorist në maratonën e Bostonit. Emisioni i 
lajmeve vazhdoi me të ftuarit në studio. Sekuenca nga ngjarja në 
Manoladha, serrat e kultivimit të luleshtrydheve, gjaku në rrugë, 
dhe dikush që filloi të fliste. Por nuk dëgjohej zëri. Dikush kishte 
shtypur butonin e zërit. 
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Perdet lëkundeshin nën ritmin e erës së pasdites që futej nga 
dera rrëshqitëse e ballkonit, e cila ishte lënë paksa e hapur. Në 
anën tjetër, përballë dhe disi larg, dallohej Akropoli. Nga rrugët 
Mihallakopullu dhe Vasileos Konstandinu dëgjohej mbytur 
zhurma e automjeteve. Në dyshemenë e tualetit ishte hedhur një 
peshqir i bardhë, i lyer në të kuq. Mbi lavaman, para pasqyrës, 
në një gotë ku ishte stampuar logoja e hotelit, ndodhej furça e 
dhëmbëve dhe pranë saj pasta e dhëmbëve Colgate Max White, 
veglat e rrojës, kolonja klasike Shulton Old Spice, në një shishe të 
bardhë të 1940-s. E ruajtur me merak. 

Në drejtim të dhomës së gjumit vazhdonte një vijë e trashë gjaku. 
Edhe një trup tjetër ishte braktisur dhe dergjej mbi tapet. Pothuajse 
i flakur, i kthyer përmbys. Sytë e tij, të hapur tejetej, vështronin 
vdekjen. U qëllua në ballë, aty ku gjaku u mpiks dhe mbylli vrimën 
hyrëse të plumbit. Gjurmët e gjakosura të këmbëve, që dalloheshin në 
parket dhe në moket, të çonin në dhomën e gjumit. Ishin ndalur para 
pasqyrës së madhe. Në sipërfaqen e qelqtë ishte ngjitur një fije letre 
format A4. Mesazhi i shkruar në kompjuter kishte këtë përmbajtje:

Rregulli i parë: 
Ashtu dua u!

Në vend! Ku tmerr të madh mbillte 
ndër shpirtrat e udhëtarëve.

21 prill 2013

P.s.: hajdutët mbaruan me malet, zbritën në qytete. 

 Jorgaqi e bëri këtë! 
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2/D1

Sot në Athinë, më dt. 23 të muajit prill 1870, i thirrur përpara 
nesh i poshtëshënuari, merret në pyetje si vijon: 

Pyetje: - Si quhesh etj.?
Përgjigje: - Perikli Lori, nga fshati Vilë i Megaridhës, dikur 

me profesion bujk, i krishterë ortodoks.
Pyetje: - Që kur merr pjesë në veprimtari banditeske?
Përgjigje: - Që në vitin 1856. Pas luftës në Thesali, u bëra 

pjesë e bandës së Kallabalikit. Atje u njoha me Tako Arvanitakin. 
Dhe pastaj, pas vrasjes së Kallabalikit, u shoqërova me të.

Pyetje: - Cili është qëllimi i ushtrimit të aktivitetit banditesk?
Përgjigje: - Për t’u pasuruar.
Pyetje: - Ku qëndronit përpara se të vinit në Atikë?
Përgjigje: - Në Livadhja.
Pyetje: - Dhe çfarë bënit aty?
Përgjigje: - Qëndronim nëpër limere, kërkuam dhe na sollën 

barut, opinga, llokume, dyzet okë miell, mish, verë, djathë të 
njomë dhe gjëra të tjera.

Pyetje: - Kush ua solli?
Përgjigje: - Nuk e di se kush, këto gjëra i dinte Tako.
Pyetje: - Dhe përse ikët nga ai vend?
Përgjigje: - U tradhtuam, u sulmuam dhe u përndoqëm prej 

njësive të ndjekjes.
Pyetje: - Pas Livadhjasë, ku shkuat?
Përgjigje: - Kaluam në Thiva dhe pastaj na sulmuan në Ricona 
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dhe në Himadhja. Aty na strehuan dhe na fshehën çobanët, që 
njiheshin me Takon. Pastaj shkuam në Megaridha. Aty pamë 
njësitë e ndjekjes dhe u larguam drejt Pendelit, zumë limer në 
Stamata. Më vonë kaluam në Marathonë, qëndruam për pesë 
ditë në një përrua dhe, madje, një herë njësia ndjekëse na kaloi 
aty afër, por nuk na vuri re. Aty në Marathonë u informuam të 
nesërmen për lordët. 

Pyetje: - Pas arrestimit të lordëve shkuat me Hristo Arvanitakin 
në Kifisia? Ç’mund të na thuash?

Përgjigje: - Hristo donte të shkonte aty për të takuar ledin. 
Kishte marrë letër prej saj, së bashku me një unazë. I dërgoi 
edhe ai një thikë me dorezë me gurë të çmuar dhe një tespihe po 
me gurë të çmuar. I shkroi se dëshironte shumë që ta takonte, të 
bisedonin. Ia premtoi atij, Vainerit. I foli Takos, por ai nuk donte të 
dëgjonte. “U çmende, ore”, i tha. “Do të ketë xhandarë të fshehur 
gjithandej. Do të ngjiten pas teje si shushunjat. Do të të kapin”. 
Hristo i tha se i kishte premtuar djalit se do të takonte të ëmën, 
se nuk do ta arrestonin, i tha, se ne kishim lordët dhe ata kishin 
frikë se mos gjërat dilnin jashtë kontrollit. Takoja kundërshtoi, u 
xhindos, dhe filloi t’i bërtiste. “I gjithë vendi është i rrethuar, do 
të të hedhin hekurat, nuk do të mundem t’i vras, do të marrin dhe 
kokën tënde, do të ushtrojnë presion mbi mua që t’i lë të lirë”.

Hristo ishte kokëmushkë. Dhe Takoja, pas shumë përpjekjesh, 
u bind ta lejonte të bënte sipas kokës së vet, vetëm e porositi të 
kishte kujdes, të lëvizte në fshehtësi të madhe, aty ku e shikonte 
se vendi ishte i rrezikshëm. Takoja u çoi fjalë spiunëve të vet, 
çobanëve, që ta ndihmonin Hriston nëse paraqitej  nevoja. Më 
mori dhe mua me vete, si çirak. Dhe pas nesh vinte Hormova, 
duke na ndjekur nga larg. Takoja nuk donte ta linte vetëm. Kështu 
që u armatosëm mirë e mirë për siguri, dhe u nisëm. 
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Mbërritëm para se të vinte ledi dhe u fshehëm pak më larg 
urës, brenda në një korie të dendur, pas një shkëmbi të madh. Pak 
më larg ishte një çoban, ardhur me porosi të Takos, i cili e kishte 
mësuar se çfarë do të bënte. 

Prej së largu pamë një re pluhuri dhe pastaj dalluam karrocën. 
Qëndroi tek ura dhe po priste. Prej saj zbriti ledi së bashku me 
një burrë veshur allafrënga dhe po vështronte përreth. Kishte 
veshur një fustan të gjatë të zi, të cilin e mbante me duar që të mos 
prekte tokën. Në karrocë pamë edhe një siluetë tjetër, por që nuk 
dallohej qartë. Duke menduar se rrotull mund të ishin fshehur 
xhandarë, nuk dolëm nga vendi ku ishim fshehur. Në atë çast u 
afrua çobani. E pyeti - burri i veshur allafrënga - nëse kishte parë 
këtej rrotull Hristo Arvanitakin. Dhe ai iu përgjigj:“Arvanitaki 
nuk vjen asnjëherë kur e presin. Do të të gjejë ai nëse dëshiron”. 
Burri i veshur allafrënga ia tha zonjës në gjuhën e saj. Në atë çast 
u hap përsëri dera e karrocës dhe andej doli një zonjë në moshë të 
re. Sigurisht që ngjante me djaloshin, me Vainerin dhe me ledin. 
Duhej të ishte e bija. Kur vështrova Arvanitakin, dallova se ai 
e kishte humbur toruan. Ishte verbuar. Vështronte gjatë gjithë 
kohës vetëm atë. Zonjën në moshë të re, jo atë të moshuarën. 

Në atë moment u futën të gjithë në karrocë dhe u larguan në 
drejtim të fshatit. Siç morëm vesh më vonë, në kafene, kur arritën 
te rrapi, ledi pyeti fshatarët për Arvanitakët. Kishte një qese të 
vogël plot me të holla. Nxori disa dhe i qerasi me një faqore raki. 
Por nuk mori asnjë informacion. Tako kishte aty njerëz të besuar. 
I kishte porositur kërcënueshëm që më përpara që ta mbanin 
gojën kyçur. 

Qëndruam rreth dy orë në atë korije të dendur. Takoja na 
priste, i rehatuar në shtëpinë e kryetarit. Gjatë gjithë rrugës së 
kthimit, Hristo nuk e hapi gojën. Ishte bërë tjetër njeri kur u 
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kthyem në Oropo. Që atëherë dëshironte ta shihte përsëri ledin 
e re. Madje edhe në momentin që po i hiqte kokën djaloshit, atë 
kishte në mendje. E njihja vështrimin e tij, e kisha parë edhe në të 
kaluarën në Gardhiki. 

Në darkë i pikasa tek pinin alkool dhe bisedonin me Takon, 
ashtu siç e kishin zakon, pasi të tjerët kishin ikur, disa për të fjetur, 
e disa për të bërë rojë. Unë isha i shqetësuar dhe nuk flija. I tha 
ta harronte. E kërcënoi shumë. Sytë i shkëlqenin. Takoja donte 
që t’i jepte fjalën, por ai nuk bindej, nuk donte që të premtonte. 
“Tani që gjetën lëmë për të shirë, do ta hedhin çështjen në erë”, 
tha Tako. Pastaj u ngritën të egërsuar dhe u ndanë. “Kemi për 
t’i paguar shtrenjtë këto dasi, bëj atë që të thashë”, i tha Takoja. 
“Nuk jam prona jote”, ngriti zërin Hristo. Në mëngjes ia thashë 
në sy që nuk veproi mirë. Më hodhi një vështrim të egër dhe u 
largua prej meje. [...]
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3/D2

Sot erdhën lajme nga Athina. Nëna e djaloshit më dërgoi një 
unazë me diamante dhe më shkruante: “Mbaje, por më kthe djalin 
tim”. I dërgova edhe unë një dhuratë dhe iu përgjigja: “Zonjë, rri 
e qetë, djali juaj është mirë dhe të dërgon edhe ai një letër. Bëj 
edhe ti çfarë të mundesh që të mbarojmë një orë e më parë. Të 
falënderoj për dhuratën dhe do të vij të të takoj”. 

					   
						      		

Përshëndetjet e mia,
								      

Hristos Arvanitakis
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			   	 4/A2

Por urrejtja është, pa dyshim, jo vetëm një kusht i domosdoshëm, 
por edhe kusht thelbësor i luftës. 

		
					     Kornilios Kastoriadhis

Ja pra, përse e bëra.
Nuk është se u zgjova një mëngjes dhe kështu papritur 

ndjeva urrejtje për ta. Ishte një urrejtje që mbushte gradualisht 
shpirtin tim, e helmonte pikë pas pike atë, për vite me radhë, 
që kur isha fëmijë. Që atëherë kur... Gjithmonë do të jehojë në 
veshët e mi ajo krismë e mallkuar, dhe shpesh do të zgjohem i 
trembur nga gjumi. Bam! Isha fëmijë, dreqin, një fëmijë që nuk i 
kishte mbushur as dhjetë vjeç. Bam! Çast i mallkuar. Po, urrejtja 
ime shtohej dita-ditës, sa herë që i shihja në televizor, sa herë që 
dëgjoja lajmet. Të veshur me kostumet e tyre elegante, me çantat 
e tyre të shtrenjta dhe me butonat prej ari të manshetave. Më vinte 
për të vjellë. Imazhi i tyre i urryer më kishte mbetur në mendje, më 
ishte kthyer në një ide fikse që bëhej përherë e më këmbëngulëse 
pas çdo momenti që kalonte, çfarëdo që të bëja unë. 

Fëmijët e uritur, njerëzit që kryejnë vetëvrasje, të pastrehët që 
shtohen në progresion gjeometrik. Një milion e gjysmë të papunë, 2 
800 000 grekë që vuajnë nën nivelin e varfërisë, ata qindra e mijëra 
që braktisën Greqinë, kryesisht të rinj, duke kërkuar diku gjetkë fatin 
e tyre. Për të gjithë këta që përmenda, më vjen ndot dhe i urrej. 

I urrej sepse shkatërruan edhe vitet e mia të lumtura, sepse 
edhe sot e kësaj dite, u vendosin një gur varri ëndrrave të mia. 
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I urrej për gjithçka që përfaqësojnë, për të gjithë ata që 
përfaqësojnë. Bankierë, njerëz që bëjnë evazion fiskal, financierë, 
politikanë të korruptuar, bosët e mëdhenj të Fondit Monetar 
Ndërkombëtar, të Bankës Europiane, të Trojkës. Banditë dhe 
kryebanditë. Nga një fole grerëzash, nga e njëjta fole grerëzash, 
sulen që të gjithë. Dhe vdekja merr atë që gjen para. 

Këtu ndihet frymëmarrja e dy njerëzimeve, e dy realiteteve. 
Jetojnë njëri pranë tjetrit, e di mirë këtë. Është vegjëlia dhe 
plutokracia.

Lexoj për vetëvrasjet, mbaj shënime, mbledh copëza gazetash. 
Në një dosje vetëvrasjet, në një tjetër krimet dhe vrasjet. 

Përpiqem t’i kuptoj ata njerëz që, të dëshpëruar, vendosin t’i 
japin fund jetës së tyre. Përpiqem ta vendos veten në vend të tyre, 
të futem në mendjet e tyre, i imagjinoj, ndjek mendimet e tyre. 
Kaq shumë mjerim, kaq shumë dëshpërim, gjak edhe vdekje. 
Lexoj për krimet dhe vrasjet. Dëshiroj të mësoj për fatkeqësinë, 
dëshiroj të zhytem edhe unë në mjerimin e tyre. Dëshiroj të 
urrej sa më shumë, deri aty ku nuk mban më, ato fundërrina që e 
sollën vendin deri në këtë pikë. Politikë do të thotë një organizim 
sistematik i urrejtjes. Dëshiroj të urrej sa nuk kam urryer kurrë në 
jetën time. 

Po, i urrej, i urrej. I urrej një mijë herë. Urrejtja, gjysma e 
hakmarrjes. Gjysma tjetër...
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5/B1

Gjatë gjithë javës, Romanos Serjidhis punon me mish 
e me shpirt në universitet, me studentët e tij. Ndërsa 

në fundjavë qetësohet. Sheh filma policorë, mundësisht filma 
të vjetër bardhezi. Filma amerikanë. Dhe lexon libra klasikë 
policorë, kryesisht Zhorzh Simenon - Burreci nga Arhangjelsku, 
Njeriu që shihte trenat tek kalonin, Fejesa e zotit Ir, Ikja e zotit 
Mond, këta ishin librat e tij të dashur.

Në mëngjes fle deri vonë. Pastaj fillon maratona e librave, 
filmave dhe muzikës, duke përjashtuar pushime të shkurtra për të 
përmbushur disa detyrime dhe nevoja modeste. Si dhe gjysmë ore 
pasdite, që ia kushton gjimnastikës. Biçikletë dhe pistë vrapimi, me 
pamje nga Imitoja dhe pylli i Kesarianisë, nën tingujt e muzikës 
klasike. Barok: Bah, Vivaldi, Skarlati. Të dielave në drekë shkon në 
shtëpinë ku jetojnë prindërit e tij të moshuar. Një ritual që e filloi pas 
studimeve të tij në Skoci dhe pastaj iu bë rregull i pandryshueshëm. 
Shtëpia e tyre është një apartament në një pallat shumë të vjetër, në 
një distancë prej dhjetë minutash me taksi nga lagjja Zografu. 

Shkon gjithmonë me një ëmbëlsirë dhe shishen e domosdoshme 
të verës. Si dhe me gazetën nën sqetull. Gjithmonë rreth orës 
dymbëdhjetë. Lexon gazetën për ndonjë orë, i heshtur në kolltuk, 
duke i kthyer vazhdimisht faqet e saj. E ëma e ndjek me sy 
teksa përshkon vazhdimisht sallonin, duke zvarritur këmbët dhe 
pantoflat e saj. Shtrembërime fytyre, psherëtima, përthyerje të 
letrës. I ati qëndron përballë, i heshtur dhe duke tymosur, duke 
numëruar faqet e gazetës që i biri i kalon me të shpejtë. 
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Pastaj e ëma jep sinjalin: “Gati!”. Zënë nga një qoshe në 
tavolinën e rëndë prej druri, ndërtuar nga i ati shumë vite më parë. 
Është momenti kur shkëmbejnë të rejat e ditës. E ëma flet për 
Andonin, të vëllain e tij në Angli, “që nuk do të vijë as sivjet në 
verë me gruan e tij, pasi do të shkojnë në Francë”, për sëmundjet, 
për shtrenjtësinë. I ati flet për kolegë të tij që punonin në të 
shkuarën në ndërtim, për Tripolitin që e takoi rastësisht në rrugë, 
për birrën që pinë së bashku në lokal, për pallatet që janë ndërtuar 
pak më poshtë aty në lagje, “ndërtime mjerane, me materiale të 
lira, që një ditë do të shemben me tërmetin e parë që do të bjerë”. 
Ndërsa ai u flet për udhëtimin që do të ndërmarrë javës pasardhëse 
në Itali për një kongres, me temë Fenomeni i grabitjeve në Greqi 
dhe në Itali gjatë shekullit të 19-të - ngjashmëri dhe ndryshime, 
dhe gjatë gjithë atyre ditëve të mos e kërkojmë më kot, nuk do të 
jetë në Greqi. 

Pastaj rrinë përsëri të dy bashkë, babë e bir, në kolltukët pranë 
vetratës së ballkonit. Në gramafonin e vjetër dëgjohet Kazanxidhi, 
Jetë e pashpirt... Nga vitet e vegjëlisë... Tymosin dhe pinë ngadalë 
verën që ka mbetur, e cila është gjithmonë e kuqe. Verë cerigote. 
Një varietet të cilin banorët e Kithiras në Izmir e rimbollën në 
ishull nga Kukluxaja, para shkatërrimit të Izmirit. Në kuzhinë 
dëgjohet rrjedhja e ujit në lavapjatë, zhurma e tenxhereve, e pjatave 
që mbështeten njëra mbi tjetrën në kulluesen e pjatave. Dhe ai 
vështron nga kati i pestë pallatet e reja, gjigante, të ngurtësuara në 
mjegull, ato pallate që do të shemben me tërmetin e parë, vështron 
ballkonet e mëdha, perdet e mbyllura, çatitë me tjegullat e kuqe të 
shtëpive modeste të refugjatëve. Vë re një tufë gargujsh që çajnë 
qiellin me nxitim, që ngjajnë si pika të errëta, që bien si shigjetë 
mbi pemët e parkut, për t’u mbrojtur. Pastaj shiun që bie pjerrtas 
e ngjan me kordele të holla, piklat e shiut që kërcejnë mbi parvaz 
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duke lëshuar një tingull të kadifenjtë. Poshtë nëpër rrugë buçasin 
rrëketë e ujit, teksa zbresin nga kodrat përreth dhe nga ullukët e 
ndërtesave, lëpijnë buzët e trotuareve dhe humbasin nëpër kthesa 
dhe në kanalizimet e nëndheshme. 

Gjyshi i tij u vendos në këtë vend në moshën dymbëdhjetëvjeçare, 
i përndjekur me zjarr edhe hekur nga Kukluxaja e Azisë së Vogël, 
së bashku me të ëmën dhe motrën e tij, në varfëri të skajshme. 
Gjyshi e humbi të atin në batalionet e punës - Amele taburu1. 
Nuk e panë më të atin e tyre. Në një shtëpi të tillë, të varfër e 
të vogël, jetoi dhe vdiq gjyshi i tij, Romanosi i parë. Aty lindi 
dhe i ati i tij. “Mallkuar qofshin shkaktarët, politikanët batakçinj. 
Ata i bënë të gjitha. U shërbenin interesave të të mëdhenjve. U 
interesuan ndonjëherë për popullin e thjeshtë? Hëm... E flakën 
në zjarr dhe e lanë aty të digjej e të piqej”, thoshte vazhdimisht 
ai. I vinin ndër mend fjalët djallëzore të princit Andrea që i tha 
Metaksasë në dhjetor të vitit 1921: Do t’ia vlente me të vërtetë që 
t’ia dorëzonim Izmirin Qemalit, që t’i bënte copa-copa të gjithë 
ata njerëz të pavlerë. Po, e përsërit shpesh këtë frazë, të thënë nga 
njerëz të mençur, fjalë për fjalë, e mësoi përmendesh dhe tund 
kokën i pikëlluar. 

Të atit i shkoi jeta në ndërtim. Kishte punë të rëndë, të thjeshtë, 
por të ndershme, që të paktën i siguronte vazhdimisht pagën 
ditore. Gjithmonë. Me ato që fitonte, i shkolloi dy fëmijët, atë 
dhe të vëllain e tij. “Të jesh i ndershëm dhe i sinqertë. I ndershëm 

1 Që funksiononin në Azinë e Vogël gjatë Luftës së Parë Botërore dhe 
shkatërrimit të Izmirit. Kryenin punë të detyruar dhe në këto batalione 
dërgoheshin burra të moshës 15-48 vjeç, kryesisht grekë dhe armenë, që 
punonin në kushte tmerrësisht të vështira. Ishin një prej metodave të spastrimit 
etnik që adoptuan xhonturqit e Qemal Ataturkut. Në këto batalione të punës 
humbën jetën qindra mijëra grekë.
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dhe i sinqertë, të kesh besë”, i thoshte gjithmonë. “Të mos i bësh 
padrejtësi askujt gjatë gjithë jetës tënde.” Kjo ishte trashëgimia 
e tij. Nuk bëri pará të madhe, dhe as prona të patundshme. Nuk 
kishte shumë shkollë, por për shkatërrimin e Izmirit kishte lexuar 
libra të ndryshëm. Dëshironte të mësonte për jetën që kishin bërë 
aty i ati dhe gjyshi, për rrushin e famshëm razaki, për varietetin 
erp-kara - arikara dhe për verën e Kukluxasë. Të mësonte për 
rrënjët e veta dhe për parajsën e humbur. Të kishte një përgjigje. 
Përse ndodhi gjithë ajo e keqe e madhe, përse ndodhi ajo tragjedi? 
Kush janë përgjegjësit? Kush fshihet pas historisë zyrtare? Me 
atë gjykimin e tij të thjeshtë, krijoi një pikëpamje. Dhe, në njëfarë 
mënyre, në një mënyrë të çuditshme, ajo dëshirë e zjarrtë e atij 
njeriu të thjeshtë për historinë, kaloi te Romano Serjidhi. U bë 
historian që të hulumtonte të shkuarën, të bënte pyetje mbi bazën 
e përgjigjeve dhe të jepte përgjigje në bazë të pyetjeve. T’i jepte 
thellësi kohore dhe perspektivë jetës së tij të përkohshme. 

Pak muaj pas daljes në pension të të atit, Serjidhi mori ftesë për 
të marrë pjesë në një kongres që organizohej në Izmir. Donte të 
merrte me vete dhe prindërit. U bëri dhuratë biletat e avionit dhe 
hotelin. E ëma nuk donte, ndërsa i ati shkoi. Gjetën fshatin, që sot 
quhet Altinjak, pyetën për shtëpinë e Serjidhëve, gjysmë anglisht 
e gjysmë turqisht, por edhe me gjuhën e shenjave, por askush 
nuk dinte t’u thoshte gjë. I ati kishte dëgjuar shumë histori nga 
gjyshi Romano dhe kishte lexuar po aq të tjera, por në Kulkuxa 
nuk gjeti gjë. As kishat, as ambientet e distilimit, as punishtet 
e vajit të ullirit, as hapësirat e pamata me vreshtat e famshme. 
Vetëm shkolla me mure prej guri, e vitit 1921, në qendër, kishte 
mbetur. Shkuan gjithandej, u futën në një kishë të rrënuar, panë 
disa shtëpi të vjetra, me mure të çara, prej guri, prej tullash, me 
dritare prej druri që ishin kalbur, që ndoshta kishin qenë shtëpi 
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grekësh, u ulën në qendër të fshatit për të pirë kafe. Kjo ishte 
e gjitha. U kthyen të heshtur në Izmir me taksi. Gjatë dy ditëve 
pasardhëse, i ati i tij ishte pa qejf. Nuk doli fare nga hoteli. U 
mbyll brenda. As në breg nuk donte të dilte, aty ku humbën kaq 
jetë njerëzish. Jo, nuk donte. Nuk e duronte dot. “Të poshtrit... të 
poshtrit...”, thoshte me vete. Romanos Serjidhis e dinte se kujt i 
referohej. Mallkuar qofshin...

Kështu i kalojnë zakonisht të dielat, të ulur nëpër kolltukë 
duke tymosur, duke pirë verë, me alternime heshtjesh të zgjatura 
dhe komentesh mbi aktualitetin - për Trojkën, për masat e reja 
shtrënguese, për pensionin e zvogëluar, për taksat. Pastaj i afrohet 
dhe e ëma. Zhytet në divan. Me ato syze me skelet të trashë dhe 
me pajisjet e qepjes. Gishtëzën, penjtë, gjilpërat, kuvaristrat... Të 
arnojë ndonjë çorape, ndonjë këmishë, të forcojë tegelin e ndonjë 
fustani të vjetër që ishte harruar për vite në dollap, të qepë ndonjë 
pecetë apo mbulesë tavoline. Serjidhi vështron gishtërinjtë e saj të 
gjatë dhe të shtrembër që mundohen me zhdërvjelltësi, me gjithë 
moshën e saj, që t’i japin formë rrëmujës, t’i vendosin penjtë në 
radhë. Qëndron edhe ajo e heshtur për njëfarë kohe, dëgjojnë që 
të tre orën që troket te mobilja e saj e drunjtë te cepi, thua se po i 
vë në gjumë. I ati kotet, mbyll sytë, dhe anon kokën.

Serjidhi e njeh këtë heshtje të së ëmës. E di se sa përpjekje bën 
brenda vetes që të nisë bisedën. Të gjejë fjalët. T’i vendosë në radhë. 
Gjithmonë i njëjti avaz. E ka merak. Dëshiron ta shohë dhëndër. Të 
krijojë familje, të ketë gruan dhe fëmijët e tij. Dhe nipër për të. 
Nëse mbante shpresa tek ai tjetri, i uruari, dhe bashkëshortja e tij 
angleze... ajo... ajo... Kaq peshq në det, atë gjeti të peshkojë? 

I ati hap sytë. “Hajde, tani, po e tepron, mbylle këtë muhabet, 
vajzë shumë e mirë është. Përderisa e pëlqen djali, ty nuk ka ç’të 
duhet”, e qorton ai. Por ajo të njëjtin avaz. Ajo... dhe ajo...
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“Vitet kalojnë, more bir, duhet të marrësh një vendim. Shiko, 
se mos gjesh ndonjë vajzë të mirë nga vendet tona”, e sjell bisedën 
aty ku i dhemb. 

I ishte bërë fiksim. Në fillim Serjidhi nxehej. E ndërpriste 
bisedën si me thikë, i thoshte se nuk pranonte sugjerime për 
jetën e tij personale. Jeta ishte e tij, do të bënte çfarë të donte 
me të. I ati mbante anën e tij. “Lëre... Mirë të thotë djali. Përse 
fut hundët ti?”

I vjen keq për të. E di që vuan dhe i vjen keq. Vështron sytë e 
saj të lotuar dhe pendohet që i flet rreptë. Kështu, pak e nga pak, e 
lejon të thotë atë që dëshiron. Dhe ajo gjithmonë gjen një mënyrë 
të tërthortë, ta sjellë bisedën tek po e njëjta temë. “Jorgo, këtu në 
kat të gjashtë, i biri i zonjës Llukie, u bë përsëri me djalë. Gruaja 
e tij lindi të mërkurën. Besoj se djalin do ta pagëzojnë me emrin 
Llukë”, thotë ndërsa vazhdon të qepë. 

Serjidhis e dëgjon dhe nënqesh lehtë, madje fillon edhe të 
argëtohet. Me humor dhe cinizëm. “Dje në mëngjes nuk kisha mësim 
dhe vajta në meshë. Në meshën e Shën Andreas. Tani do të kemi 
shumë festa, njëra pas tjetrës. Nesër pasdite është mbrëmësorja. 
Them të shkoj. Aty afër, tek lagjja ime”, thotë duke mobilizuar gjithë 
seriozitetin e tij. 

E ëma i hedh një vështrim të shpejtë. Akoma nuk e ka kuptuar 
se ku do të dalë. “Ti në kishë? Ha-ha-ha! Si të erdhi? Je gjë i 
sëmurë? Ti jashtë kishës të kaloje dhe të dukej e tepërt...”

Por ai vazhdon: “Dhe, për Pashkë, them të shkoj për disa ditë 
në Agion Oros. Do t’i hedh një sy dhe arkivave të tyre për librin 
që po shkruaj”. Një bandit kishte gjetur dikur strehë aty dhe vdiq 
murg në pleqëri të thellë, aty i harruar. Autoritetet ligjzbatuese e 
kërkonin gjithandej, por ai nuk gjendej. E vërteta u zbulua disa 
vjet pas vdekjes së tij. 
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Ndërsa ajo këmbëngul. “Duhet të marrësh një vendim, bir”, 
thotë, dhe merret me gjilpërat dhe penjtë duke qepur... pajën për 
nusen që priste. 

Ai hesht, ndërsa ajo i hedh një vështrim fshehurazi. Në atë çast 
lëshon bombën.

“Nënë, të të them diçka... Kam kohë që e mendoj. Them të shkoj 
të mbyllem në manastir. Ta braktis universitetin.” Hakmarrje. 

Zgurdullon sytë, mbetet gojëhapur. Derisa serioziteti në 
fytyrën e tij bie dhe Romanos ia plas të qeshurit. Ndërsa asaj i 
kthehet zemra në vend. Ngre duart, bën kryqin, një herë, dy, tri. E 
do nënën e vet, e ka pikë të dobët. Po, e shikon që po torturohet. 
Por çfarë të bëjë? Kështu vendos njeriu, kaq e lehtë qenka? 

Sigurisht që gjatë gjithë atyre viteve kishte pasur marrëdhënie 
me gra. Marrëdhënie rastësore. Por edhe serioze, që kishin zgjatur 
më shumë, por ato u fundosën në rutinën e përditshmërisë, zjarri u 
shua brenda kompleksitetit të ndjenjave, të fjalëve, të hezitimeve, 
të dyshimeve. 

Ndërkohë, gjatë muajve të fundit, diçka po ndryshon. Dhe 
për herë të parë ka ndjesinë se po qëndron përpara një dileme 
torturuese. Nëse më në fund do të duhet të kalojë kufirin e jetës 
prej beqari dhe të dalë në bregun përballë. Së fundmi po del me 
një grua të re. Marrëdhënia me të mbush jetën e tij. Dhe kur 
bëhen bashkë, ndihet i plotësuar, mund të thuash se është i lumtur. 
Kështu dëshiron të besojë se ndihet edhe ajo. Por, a është e lehtë 
që të lërë mbrapa tij realitetin, ashtu siç e njeh dhe e përjeton për 
kaq vite? Jo, nuk e di. 
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6/G1

Apostollu është ulur në krye të tavolinës. Përballë e shoqja, 
Ana, ndërsa majtas dhe djathtas djemtë e tyre. Një moment 

i rrallë, sepse zakonisht ai mungon. Sapo erdhi nga zyra. Është e 
diel. I thirrën të gjithë urgjentisht në Drejtori. Lejet u anuluan. Nuk 
arriti as të ndërrohet, mban ende veshur uniformën e shërbimit me 
shenjat e saj dalluese, yllin e artë dhe flakëmbajtësen. Pas vrasjes 
së anëtarëve të Trojkës, pak para mesditës, policia është në gjendje 
alarmi. Këqyrje të vendit të ngjarjes, kontroll në hotel, mbledhje 
njëra pas tjetrës deri pasdite vonë. Derisa të ndahen kompetencat 
dhe përgjegjësitë, u err. Dhe kur gjërat morën drejtimin e duhur, 
kur uji u fut në rrjedhë, dhe secili mori përsipër pjesën që i takonte, 
ata... pa portofol, u larguan në pritje të një urdhri të dytë. 

Apostollu buzëqesh. Bën përpjekje për të buzëqeshur. Djemtë e 
pyesin për vrasjen e katërfishtë. Ndoqën lajmet në televizor, gjithë 
ditën dëgjonin sirenat, makinat e policisë dhe autoambulancat që 
zhurmonin për orë të tëra në qendër dhe në lagjet përreth. U bë nami. 
Ai nuk përgjigjet, kurrë nuk përgjigjet, asnjëherë nuk diskuton në 
shtëpi për çështjet e punës - kur ndodhet në shtëpi, gjatë orëve që 
zakonisht njerëzit mblidhen në shtëpi. Kjo është detyra e tij. 

“Unë di aq sa dini dhe ju”, u thotë. Gjithmonë po ajo përgjigje, 
gjithnjë e njëjta gënjeshtër. Të vegjlit nuk janë syleshë, tundin 
kokën, përdredhin buzët të pakënaqur. Është një gënjeshtër pa 
zarar, dhe që ndërkohë e nxjerr nga pozita e vështirë në të cilën 
ndodhet. Dhe pastaj ai ndryshon temën e bisedës. Gjithmonë këtë 
gjë bën, ndryshon temë, dhe kur do t’i rrëshqasë përgjigjes, e 
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rrotullon vidën në kahun e kundërt. Kthehet përsëri te Andros, 
te Amollohos. Nostalgjia. I është bërë fiksim. E do ishullin, e do 
fshatin e tij. Dhe përpiqet që këtë dashuri t’ua transmetojë edhe 
fëmijëve. Muajin tjetër, që janë Pashkët, do të kalojnë një javë në 
shtëpinë e gjyshit dhe të gjyshes. 

“Përsëri në Kullën e Janulit do të na çosh, përsëri te çezma 
e Gjonaqit, te Dyzet Shenjtorët. Prapë do të vrapojmë nëpër 
vende të shkreta për të bërë fotografi”, ankohet më i vogli prej 
djemve. Apostollu buzëqesh përsëri. U premton se këtë herë 
do t’i çojë në vende që nuk kanë qenë më parë, në shpellën e 
Aladhinos, në kullën e Bistit dhe tek ujëvarat, tek ujëvarat e 
mrekullueshme. Përpiqet t’i marrë me të mirë. Do t’i lejojë të 
mbajnë Leica-n, të bëjnë dhe ata fotografi. Mund të shkonin 
në Zorko, të vendosnin aparatin në trekëmbësh, të shohin 
dhe me lenten pesëqindëshe të aparatit, të fotografojnë zogj, 
pulëbardha, skifterë, fajkonj deti, kuptohet, nëse do të kenë 
fat. “Nuk doni? Madje jo vetëm kaq... por mendoni... se kemi 
dhe specialitetin e gjyshes, furtalen.”

“Vetëm atë... asgjë tjetër”, thotë i madhi, nxënës në vit të dytë 
të shkollës së mesme.

“Jo, nuk është vetëm kjo. Janë dhe fishekzjarrët si edhe 
maskullat - lodrat që shpërthejnë me tym e zhurmë gjatë festave. 
Luftë e vërtetë bëhet për Pashkë...”

“Mos u bëni grindavecë”, u heq vërejtje e ëma. “Kemi tre vjet 
që nuk kemi shkuar të gjithë së bashku në Andros. Për ju po e 
bëjmë. Sado që nga ana ekonomike... Nejse, gjyshërit tuaj kanë 
çdo të drejtë që t’ju shohin herë pas here. Nuk mund t’i privojmë 
nga kjo e drejtë. Tashmë janë të moshuar...”

Ulin kokën mbi pjatë qejfprishur, i futen gjellës. Pulë me 
patate në furrë. Diçka pëshpëritin, diçka hungërijnë dhe pastaj 
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heshtin. Piruni që troket në pjatë duket se mbahet nga një dorë e 
pastërvitur. Dëgjohet uji që rrjedh nga kana nëpër gota. 

“Kalova nga agjencia, mora biletat”, thotë Ana. “Që javën 
e kaluar i kanë rritur çmimet. Gjashtëdhjetë euro më shumë në 
total. Shfrytëzim i pastër”, flet e indinjuar. 

Apostollu tund kokën. Përtyp ushqimin, e kapërdin, dhe fshin 
buzët me pecetë. E kupton. 

“Përfundimisht, duhet të gjendet një mënyrë për t’u dhënë fund 
këtyre spekulimeve”, thotë. Pastaj pyet djemtë për shkollën - ka 
rast tani që i ka para syve - si shkojnë me mësime, nëse i madhi 
vazhdon të grindet me mësuesin e historisë.

“Nuk e duroj dot më, - i thotë ai, - nuk e di sesi do të mbarojë 
ky vit shkollor. Për çdo gjë Bizanti e ka fajin. Nëse do të mundej, 
edhe për krizën e sotme Bizantin do të bënte përgjegjës”, ankohet, 
dhe në vazhdim fillon ta imitojë, duke ndryshuar zërin dhe duke 
lëvizur duart në mënyrë të çuditshme: Shfrytëzonte njerëzit e 
thjeshtë, popujt, shtetet fqinje, ishte brutal, fetar deri në neveri. 
Pastaj, i indinjuar, vazhdon me zërin e vet: “Dhe, më e keqja... 
ajo nuk ishte perandori greke, ishte një mozaik shumëkombësh, i 
dënuar të zhdukej herët a vonë”.

Tani Apostollu qesh i përmbajtur. Nuk e merr seriozisht. I biri 
është tip luftarak, nuk i ngjan aspak. Ai ka një jetë të tërë që ul 
kokën. Në shkollë, në universitet, dhe tani në punë. Gjithandej. I 
vjen mirë për të birin, që është dinamik, kërkues. I pëlqen. Është 
dhe ky një avantazh në xhunglën që jetojmë. 

“Merreni me mend, dje na tha se bizantinët gërvishtnin ikonat që 
t’u hiqnin bojën ose thërrmonin kockat e shenjtorëve dhe i hanin gjatë 
kungimit të shenjtë. Do të jetë ndonjë anëtar i Partisë Komuniste, 
ose akoma më keq, ndonjë anëtar i SIRIZA-s. Budallallëqe të tilla 
dalin e thonë vazhdimisht tani së fundmi, për Azinë e Vogël, për 
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greqishten e vjetër, e të tjera si këto. Nuk durova më dhe i thashë 
që nuk e di nëse kjo që thotë është e vërtetë, por besoj se nëse ka 
ndodhur, do të ketë ndodhur vetëm disa herë, në raste të veçanta. 
Nuk mund të përgjithësohet. Nuk ishte i tillë Bizanti.”

Apostollu vazhdon të buzëqeshë. Ana i hedh një vështrim të 
rreptë dhe ndërhyn. 

“Po, Hristo, vazhdo ti, madje mund t’i thuash edhe se mirë 
bën që reagon. Krenohu me të! Në fund, te Agimi i Artë do të 
përfundojë. Këto çështje politike nuk kanë vend nëpër shkolla. E 
kuptove, Jani?”, thotë duke u kthyer nga i biri. Pastaj qorton më të 
voglin, i cili e la ushqimin dhe u hutua duke dëgjuar diskutimin: 
“Ti, Apostol, mendjen te pjata!”.

Apostollu i jep të drejtë. Nuk po vepron siç duhet. I kthehet 
edhe ai të birit. 

“Ty, nga një vesh të hyjnë, nga tjetri të dalin. E kuptove? Nuk 
është nevoja të fillosh përplasjet me të. Në fund të fundit, është 
mësuesi yt. Çfarëdo që të thotë, duhet ta respektosh. Kur...” 

Dhe në atë çast... në atë çast bie celulari. Ana ngre kokën dhe 
e vështron përsëri e dëshpëruar. Ajo e di, ka një parandjenjë. E 
vështron edhe ai. E kupton. Shikon numrin në ekran. Lëshon pirunin 
në pjatë, pecetën në tavolinë. Ngrihet dhe shkon në dhomën e tyre 
të gjumit. Dhe kur kthehet, pas dy minutash, lëshon i dëshpëruar një 
më vjen keq, dhe vështron fytyrën e ngrysur të së shoqes. I duhet të 
largohet urgjentisht. E kërkojnë në Drejtorinë e Sigurisë. E kërkon 
vetë drejtori. E lë ushqimin në mes dhe ikën. 

Vetëm një herë kishte qenë përsëri në zyrën e drejtorit. Së bashku 
me policë të tjerë, të sapograduar. Një njohje e shkurtër, shtrëngim 
duarsh, këshilla. Ishte midis shumë të tjerëve. Por tani, tani e ka 
përballë. Atë dhe zëvendësin e tij. Ndihet i vogël, shumë i vogël para 
shiritave të artë, yjeve të argjendtë, shpatës dhe flakëmbajtëses 
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në formë trëndafili, që shkëlqen në spaletat e tyre. Ata gjeneralë 
leitnantë, ai polic major. 

Është e vërtetë, ka një ndjesi të çuditshme. Është po ai nervozizëm 
që ndien dikush ditën e parë të shkollës. E çuditshme, por aty i 
shkoi mendja. Humbi në thellësinë e viteve. E mban mend ende 
atë nervozizëm spontan. Dhe nuk ka për ta harruar deri në fund të 
jetës. I ngjitej të përpjetës me hap të shpejtë, me çantën hedhur në 
sup. Gulçonte. Kishte frikë. Nuk donte të vonohej. Shikonte shpesh 
nga gardhi mësuesin në oborr me shufrën e drurit në dorë. E dinte. 
I kishin treguar fëmijët e tjerë, kishte parë pëllëmbët e gjakosura të 
duarve të tyre. Jo, nuk donte të vonohej. 

“Na mëson shkrim e këndim duke na rrahur”, i kishin thënë. 
Dhe e përfytyronte pamjen. Librin në njërën dorë, shkopin në 
dorën tjetër. Kështu do të mësonte shkrim e këndim. 

Dhe ja ku gjendet tani. Përpara drejtorit. Si një nxënës shkolle që 
pret. Ankth. Zemra i rreh fort. Djersitet. Drejtori është pak më shumë 
se gjashtëdhjetë vjeç, i mbajtur mirë, me flokë të thinjur, paksa tullac. 
Me një zë të rëndë, si të ndryshkur. E vështron për një moment drejt 
e në sy. Sikur dallon aty habinë, hezitimin e tij. Në dorë mban një 
stilolaps Parker të florinjtë, që e kërcet me nerva mbi tavolinë.

“E, pra, polici major Apostollu, bashkëpunëtorët e mi më thanë 
fjalët më të mira për ju”, fillon ai. Pastaj pauzë. 

Mbetet përsëri duke e vështruar paksa çuditshëm dhe duke u 
menduar si i hutuar. Sikur tani që e kishte të gjallë përpara syve 
të dyshonte nëse të gjitha ato që dëgjoi ishin apo jo të vërteta, a 
është vallë kaq i aftë? 

“Studiova dosjen tuaj. Dhe... konfirmova gjithçka që lexova aty. 
Pashë që keni kryer specializim në Shtetet e Bashkuara, për çështje 
që kanë të bëjnë me hetimin e krimeve ordinere. Por le të flasim 
pa dorashka. Pak më parë, shefi i Sektorit të Vrasjeve dha dorëheqjen. 
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E kam këtu”, thotë me një zë të ngjirur dhe ngre lart një copë letre. 
“Dëshiroj të jem i sinqertë me ju, zoti Apostollu. Në drekë i ngarkova 
çështjen e vrasjes së katërfishtë në hotel... dhe e paralajmërova. Ose do 
t’i zbardhte shpejt ato vrasje, ose do t’i fluturonte koka. Kryeministri 
është i shqetësuar, është shumë i shqetësuar. Gjatë pasdites më thirri 
urgjentisht në selinë kryeministrore. I bëjnë presion. Europianët dhe 
amerikanët. Duan të gjenden vrasësit. Kur u ktheva, shefi i Sektorit 
të Vrasjeve u shtir se kishte një problem. Arsye personale, arsye 
shëndetësore, diçka të tillë. Nuk ishte i aftë të përballonte peshën e 
përgjegjësisë. I kërkova menjëherë të jepte dorëheqjen. Për Policinë 
Greke, ky rast është çështje nderi. Dhe për vendin është çështje sigurie 
e nivelit të lartë. Zoti Apostollu, po ju flas sinqerisht. Dhe dua që edhe 
ju të jeni i sinqertë me mua. Ju kërkoj ta merrni ju përsipër këtë çështje. 
Në rast se përgjigjja juaj do të jetë pozitive, në momentin që do të dilni 
nga kjo zyrë do të jeni shefi i Sektori të Krimeve, do të jeni nëndrejtori 
i ri policor. Do të mbetet pezull vetëm firma e ministrit për gradimin 
tuaj. Vetëkuptohet se, nëse dështoni, do të rrezikohet koka juaj, por do 
të rrezikohet dhe koka ime. Së bashku kemi për të shkuar në skëterrë. 
Polic major Apostollu, a mund ta mbani këtë peshë mbi supe? A mund 
ta merrni përsipër këtë çështje? Përgjigjen e dua tani, në këtë çast.” 

Apostollu kapet në befasi. Propozimi i Drejtorit të Policisë 
ishte i paparashikueshëm. Në mënyrë të rrufeshme mendon për 
alternativat që ka. E shqyrton me mendje për pak sekonda. Nuk 
ka kohë. Koha juaj fillon që në këtë moment. I duhet të përgjigjet. 
Shpejt. Si atëherë... Kur ishte polic i thjeshtë. I kujtohet. U fut së 
bashku me një kolegun e tij në një apartament në Kipseli. Me armët 
të drejtuara përpara. Kishin informacione për lëndë narkotike. Iu 
drejtua kuzhinës, ndërsa kolegu, dhomës së gjumit. Atëherë u 
dëgjua e shtëna. Dëgjoi një ah! Aaah të stërzgjatur, të dhimbshme 
- të kolegut të tij. Aaaah! Pastaj dëgjoi zhurmën që bëri trupi teksa 
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rrëzohej. Ktheu kokën në korridor dhe pa kriminelin me pistoletë në 
dorë. Sapo kishte qëlluar dhe po matej t’i jepte goditjen fatale policit, i 
cili, i shtrirë mes një pellgu gjaku dhe me sy të zgurdulluar, vështronte 
vdekjen drejt e në sy. Apostollu e mori vendimin në mënyrë të 
rrufeshme, nuk hezitoi, shkeli dy herë këmbëzën dhe tjetri ra përtokë i 
vdekur. Thirri ambulancën. Kolegu shpëtoi falë tij, ia hodhi paq. Vetëm 
me një plumb në sup. Një plagë jo shumë e thellë. Ndërsa ai mori 
gradimin e tij të parë. 

E, pra, Apostollu, kjo është sfida e madhe, mendon me vete. Përpara 
ke greminën, ndërsa mbrapa lumin e rrëmbyeshëm. Çfarë duhet të 
bëjë? Ishte i mësuar me sfida. Për kaq vite, punën e vinte mbi gjithçka, 
mbi veten, mbi familjen. Prandaj bëri përpara, prandaj u gradua dhe 
arriti deri këtu ku ishte sot. Jo pa gjak. Kjo arritje kishte dhe kosto. 
Por tani kishte shansin e madh të ngjitej në hierarkinë më të lartë. Kaq 
herët. Por ai nuk vuan nga ambicia infantile. Por kishte një jetë që e 
priste këtë çast. Dhe ja ku erdhi. Erdhi më shpejt. Ky është shansi i tij. 
Ose do ta rrokë këtë shans, ose do të bjerë në greminë. Dhe me vete do 
të marrë dhe familjen e tij. Të ardhmen e saj. Risku është i lartë. 

Por... por, a mund të mos pranojë? A mund të tradhtojë besimin që 
ka drejtori tek ai? Të injorojë vullnetin e tij dhe të vazhdojë, thua se nuk 
ka ndodhur asgjë? A mund t’i thotë jo detyrës së tij? A nuk po lufton 
për këtë detyrë për vite me radhë, me integritet, pa u tërhequr dhe pa 
bërë kompromise? Jo, nuk mundet. Nuk mund t’i injorojë të gjitha 
këto. Përgjigjja është se nuk mundet. Dhe përgjigjja për drejtorin është 
po, një po e thatë, që ngjitet e ngjitet e ngjirur, thellë nga gryka e tij. E 
dëgjon atë po-në papritmas, a thua se e kishte thënë një i huaj, dikush 
tjetër, ky nuk ishte zëri i tij. Jo, nuk është. Por pastaj ngre kokën dhe 
ia ngul vështrimin drejtorit, një vështrim të drejtpërdrejtë dhe të sigurt. 

- Do të bëj çfarë të mundem, drejtor! Çfarë është njerëzisht e 
mundshme për të justifikuar besimin tuaj. 
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7/A3

Im atë vinte në shtëpi i shqetësuar, i hutuar. Kthehej nga 
puna fytyrëngrysur. Qëndronte për pak me ne në verandë, 

sa për të qenë “i pranishëm” e për të na thënë një mirëmbrëma. 
Nuk ishte mirë. Ishte si i përhumbur në botën e tij. I flisnim dhe 
shumë herë mbetej gojëhapur, duke vështruar në boshllëk, duke 
vështruar dritat e qytetit, apo yjet lart në qiell. 

Pastaj ngrihej dhe ikte. Shpina dukej sikur i rëndonte, kishte 
filluar të kërrusej, duart t’i vareshin, dhe një peshë e padukshme, 
shumë e rëndë, e gjunjëzonte. Mbyllej në zyrën e tij. Nëna ime 
shqetësohej, ngaqë nuk e dinte arsyen. E dalloja në fytyrën e saj të 
pikëlluar. Në sytë e saj të bukur bojëqielli, që bëheshin të turbullt, 
që befas e humbitnin ngjyrën dhe ishin gati të mbyteshin nga lotët. 
Po, shihja lotët që shfaqeshin në cepat e syve të saj. E dëgjonte 
netëve, në orë të vona, që rrotullohej në krevat krah saj e nuk 
gjente rehat. Të psherëtinte. Dhe pastaj dilte në ballkon, duke ecur 
në majë të gishtave që të mos e ndiente ajo. E ngulte vështrimin 
drejt lindjes, mbi Nikozinë e pushtuar dhe Pentadhaktillon, dhe 
tymoste cigare njëra pas tjetrës. Në mëngjes, nëna e gjente tavllën 
e duhanit të mbushur me bishta cigaresh. Plot e përplot. Hi duhani 
dhe bishta cigaresh të shtypura, të përthyera. Rothmans Royals. 
Nuk i tha kurrë se çfarë e gërryente përbrenda. Nuk donte. Donte 
të vuante i vetëm. Gjoja e kishte nga puna, nga ankthi, ngaqë 
donte të hapte një dyqan të ri. Nëna ime dyshonte se nuk ishte 
kjo arsyeja. Im atë nuk kishte qenë kurrë kështu. Tani mes tyre 
ishte krijuar një hon i thellë. Një hon i errët, i pakalueshëm. Edhe 
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ai e dinte që nuk bëhej i besueshëm, por lëshonte një justifikim 
çfarëdo, sa për të rrëshqitur. Të vërtetën e mësuam më vonë. Atë 
buzëmbrëmje kur ai kishte ikur, kishte ikur një herë e përgjithmonë 
nga jeta jonë. 

Nuk e pati të lehtë jetën im atë. Jo. Braktisi fshatin e tij, Shën 
Epiktiton në Kerinia, i përndjekur në ferrin e luftës. Në momentin 
kur okupatorët po arrinin te shtëpitë e para, në rrëmujën që 
mbretëronte dhe në momentin që avionët lëshoheshin, gati 
për të hedhur napalmin, për të vjellë zjarr dhe hekur, ditën që 
festonte profeti Ilia, ai i mbytur në djersë, nga ankthi dhe frika, 
vrapoi për të shpëtuar. “Ik, ik, në drejtim të Pentadhaktillos do 
të të arrijmë”, i thanë prindërit e tij që donin të mblidhnin një 
bohçe me rroba nga sënduku dhe të merrnin ca të holla nga 
vendi ku i kishin fshehur. Motra e tij nuk ndodhej aty, ishte në 
kampin veror në Troodhos. Ajo ishte larg, nuk rrezikohej. Ai 
mbante në duar koburen shumë të vjetër dhe shpatën e stërgjyshit 
të tij, të Dhrakos, të mbështjella me një copë çarçafi të vjetër. 
Ia dha i ati në momentin e fundit. “Ki mendjen!” E përcolli te 
dera, i rrahu shpatullat, i tha “vrapo!”, dhe u largua. I mbante 
në duar dhe vraponte, vraponte pas njerëzve që ia mbathnin të 
tmerruar. Atëherë ishte vetëm dhjetë vjeç. Kaloi para automjeteve 
të mbështjella nga flakët, afër kufomave të karbonizuara. Erë 
mishi të djegur, trupa të ngurtësuar. Duar të ngritura përpjetë, të 
drejtuara nga qielli. Dhimbje dhe tmerr dallohej në ato fytyra të 
shpërfytyruara. O Zot! Tmerr. Ktheu kokën në anën tjetër dhe 
shpejtoi të largohej, duke iu marrë fryma. Kthente kokën pas dhe 
vështronte, por njerëzit e tij nuk dukeshin gjëkundi, sikur i kishte 
përpirë dheu. Përshkoi i vetëm Pentadhaktillon, kaloi majën e 
tij dhe mbërriti në Nikozia. Gjeti strehë në një shkollë fillore ku 
kishte shumë njerëz, të ngjeshur si sardele. Flinte përtokë, mbante 
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radhë për të marrë racionin e ushqimit, por pa e lëshuar nga dora 
atë copë beze ku kishte mbështjellë kujtimet e çmuara të familjes. 
Bënte kujdes që të mos i humbiste, të mos ia rrëmbente njeri. Nuk 
donte të pritej kordoni ombilikal me rrënjët e tij, me historinë 
e tij. Pas dy apo tri ditësh dëgjoi në radio njoftimin e Kryqit të 
Kuq. Dëgjoi emrin e tij, emrin e fshatit të tij, vendin ku humbi. 
E kërkonin të afërmit, të cilët, në momentin e fundit, para se të 
mbyllej plotësisht rrethimi, mundën të shpëtonin. Dhe kështu u 
bashkuan përsëri. U hodh në krahët e së ëmës dhe me kokën të 
mbështetur në gjoks dëgjonte tingujt e mbytur të zemrës së saj, 
që filloi të rrihte përsëri, dhe shihte lotët që i rridhnin në faqe. 
Kishin menduar se nuk do ta shihnin më, se humbi në zjarrin e 
luftës. Midis kaq të vdekurve, kaq refugjatëve dhe fatkëqijve aty 
në kamp, ata ngjanin të lumtur, duke stonuar me atë realitet. Por 
kurrë gjërat nuk do të ishin njësoj si më parë. Jo, kishte marrë 
fund jeta pa kokëçarje, kishte marrë fund pafajësia fëmijërore, 
kishte marrë fund parajsa e tij. Një dorë e padukshme, një drapër, 
çau ajrin dhe e zgjoi nga ëndrra. 

Për muaj të tërë jetuan në çadër, dhe për disa vite nëpër lagje 
refugjatësh. Në shtëpi me blloqe betoni, me pllaka zdrukthi, me 
llamarina. Gjyshi im vdiq në një dhomë të ngushtë që ngjante si 
qeli burgu. Vdiq nga kanceri. Prej marazit. Në momentet e fundit, 
kur vdekja ngrinte lart draprin, ai kujtonte se ishte përsëri në 
plantacionin e tij me limona. Buzëmbrëmje. I dukej sikur mbante 
përsëri lopatën dhe vadiste limonët. Ndjeu përsëri aromën e dheut 
të lagur dhe të luleve të limonit. Dhe buzët e tij, të shtrënguara 
prej dhimbjeve, u qetësuan. Dhe para grahmës së fundit, një 
buzëqeshje e çiltër u ravijëzua në buzët e tij. Kështu u largua 
gjyshi im nga kjo botë, duke buzëqeshur. Gjyshja ime e ndoqi 
në atë rrugë pak vite më pas. Aq vite sa u deshën për të martuar 
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motrën e babait tim. Çifti, pas një jave do të nisej për në Australi. 
Si emigrantë. Kishin shtruar dy apo tri tavolina për të ftuarit. Një 
darkë e varfër martese. Darkë lamtumire. Gjyshja herë pas here 
largohej mënjanë, ngaqë ngashërehej. Sytë i mbusheshin me lot. 
Çfarë gëzimi... Shtëpinë e tyre, atë shtëpi të vjetër aristokrate me 
ballkonin e madh buzëdetit, nuk e panë më kurrë. As plantacionin 
me limona të gjyshit. As atë nuk e panë më. 

Im atë mbeti jetim kur ishte në vitin e fundit të shkollës së 
mesme. E motra donte ta merrte aty ku jetonte vetë, në Australi. 
I dërgoi ftesë, i dërgoi dhe biletat. Këmbënguli, por ai nuk 
donte, nguli këmbë, nuk donte të shkonte në kurbet. Jetoi për 
disa vite te një hallë e tij dhe ëndrrën që kishte për të studiuar, e 
braktisi. Sado që e dëshironte një gjë të tillë, vështirësitë ishin të 
pakapërcyeshme. Donte të bëhej gjeolog, botanist, biolog, diçka 
e tillë. Blinte libra dhe lexonte. Lexonte për gjeomorfologjinë  
e Qipros, për insektet endemike dhe bimët. Për faunën. Jo, nuk 
pati mundësi të studionte. Që në moshën njëzetvjeçare, pasi kreu 
ushtrinë, iu fut punës me kokë. Si fillim, vetëm për një copë 
bukë. Derisa, pak nga pak, grumbulloi disa të holla dhe, kryesisht 
me pará hua, hapi dyqanin e parë. Pajisje peshkimi, Jorgos 
Sokardhis. Ishte i fiksuar pas peshkimit, i ishte bërë si sëmundje. 
Që kur ishte fëmijë. Peshkonte me vegla të improvizuara, me 
fill të lidhur pas një kallami, që e siguronte nga përroi aty pranë, 
dhe me një paramanë të shtrembëruar si grep. Pas mësimit, 
flakte çantën në shtëpi dhe ikte vrik për peshkim. Futej midis 
shkëmbinjve, në brigjet dhe në gjinjtë e vegjël e të shkretë të 
fshatit të tij. Shtëpia e tij ishte dy hapa larg detit. Kështu, pasionin 
e tij e ktheu në profesion. Dyqani i vogël pati sukses, dhe huaja 
u shlye. E zgjeroi aktivitetin duke hapur një dyqan me sipërfaqe 
njëqind e pesëdhjetë metër katrorë. Hapi dhe një dyqan tjetër, dhe 
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shumë shpejt Jorgos Sokardhis, refugjati që nuk kishte asgjë, që 
mbërriti në zonën e lirë të Qipros vetëm me një palë pantallona, 
u shndërrua në importuesin ekskluziv të markave të njohura të 
pajisjeve të peshkimit. Bashkëpunonte me firma europiane, 
amerikane, japoneze. Furnizonte jo vetëm tregun e Nikozisë, 
por u shtri edhe në qytete të tjera. Për një periudhë dhjetëvjeçare 
ndërtoi një perandori të vogël. Me ndihmën e fatit, këmbënguljen 
dhe merakun për punë. 

Më pëlqente të vërtitesha nëpër dyqan, të sodisja fijet e 
peshkimit, tapat shumëngjyrëshe, peshat për zhytjen e rrjetave, 
grepat, kallamat e peshkimit, mekanizmat për mbledhjen e fillit. 
Pajisje peshkimi sipas preferencave dhe sipas takatit. Pasditeve 
kaloja andej dhe dëgjoja historira nga peshkatarët që vinin aty për 
të blerë. Të ekzagjeruara apo jo, të vërteta apo pjellë e fantazisë, 
të gjitha ato që tregoheshin, më kujtonin përrallat e Një mijë e 
një netëve. Babai im e zgjaste edhe më tej bisedën. Nuk mund ta 
imagjinoje se sa anekdota dinte në lidhje me peshkimin, anekdota 
të panumërta. Zakonisht shokuese. I tregonte para meje, dhe nëna 
e qortonte. Përpara fëmijës? Ishte një rrëfimtar i mrekullueshëm. 
Besoj si të gjithë peshkatarët, pak a shumë. Lexonte gjithçka që 
kishte të bënte me peshkimin, me peshqit dhe sjelljen e tyre, derisa 
arriti të kishte në shtëpi një bibliotekë të pasur, të rëndësishme 
dhe të specializuar. 

Në këtë mënyrë i ndërtonte marrëdhëniet me klientët e tij. U 
qëndronte besnik dhe ata ia shpërblenin në të njëjtën mënyrë. 
Shkëmbenin informacione. Me disa prej tyre shkonte edhe për 
peshk në fundjavë. Me kallamin e peshkimit dhe me varkën në 
det të hapur, për të hedhur rrjetat. Nëpërmjet leximit, eksperiencës 
dhe eksperimenteve, perfeksionoi teknikën e tij. Ishte peshkatar i 
zoti, shumë i zoti. Peshku nuk mungoi asnjëherë në shtëpinë tonë. 
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Me merakun që e karakterizonte ndërtoi dhe shtëpinë tonë. Në 
një kodër, që të shihte Nikozinë si në pëllëmbë të dorës. Ishte si 
një pallati i vogël. Me faqen ballore modeste, ndërtuar me gur, 
dhe me një ballkon që të kujtonte shtëpinë e vjetër aristokrate në 
fshat. Kështu e donte. Këto udhëzime i dha arkitektit. U kushtonte 
rëndësi hollësive, dhe i kontrollonte ustallarët përditë. Donte që 
darkave të shihte dritat e qytetit tek shtriheshin poshtë këmbëve të 
tij, dhe përballë të kishte Pentadhaktillon, të mund të ëndërronte. 
Matanë vargmalit, buzë detit, në rrëzë të malit, aty ndodhej fshati 
i tij. Mbyllte sytë dhe imagjinonte sikur ndodhej përsëri aty. 

Vetë e projektoi kopshtin, vetë gërmonte, mbillte, ujiste, 
krasiste, spërkaste. Aty rrinim pasditeve dhe darkave gjatë 
muajve të verës, nën një strehë prej druri që e kishte ndërtuar po 
vetë. Rreth e rrotull mbolli trëndafila të kuq, rozë dhe të bardhë. 
Pak më poshtë shtrihej qyteti, dhe përballë ishte Pentadhaktillos. 
Në mbrëmje, i errët, i plagosur nga flamuri i pushtuesit, dhe i 
shndritshëm nën dritën e diellit. 

Pastaj erdhi epoka e artë e bursës. Miku më i mirë i tim eti, që 
kur ishin nxënës në shkollë të mesme, drejtonte një agjenci burse. 
E këshilloi që të investonte. Nuk i tha asgjë nënës sime. Nuk e 
dinte njeri. E mbante të fshehtë. Investoi një shumë të vogël. 
Kështu filloi. Dhe, siç ndodh zakonisht, shuma e vogël u bë e 
madhe. Iu hap oreksi, por edhe risku u bë më i madh. Miku i tij e 
bindi të investonte dhe me shuma të tjera. I premtonte, i betohej 
se pas dy vjetësh, e shumta, kapitali fillestar do të ishte rritur aq 
shumë, saqë as vetë ai nuk do ta besonte. 

“Si vezët e blinit, miku im, havjar i zi”, i tha tjetri duke 
nënqeshur në gjuhën që e dinte aq mirë. Do të shlyente shtëpinë, 
do të bëhej pronar i dyqaneve që deri tani i kishte me qira, do të na 
siguronte për gjithë jetën dhe unë do të kisha mundësi të studioja 
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në universitetet më të mira jashtë shtetit. Atë që nuk mundi ta 
arrinte ai vetë, ëndrrën e tij të parealizuar, donte ta jetoja unë.

Treguesit në bursë ngriheshin vazhdimisht. Babai mori hua, 
merrte hua dhe investonte. Vinte në shtëpi duke përjetuar një 
eufori të shfrenuar. Brenda dy vjetësh do të fitonte aq sa nuk kishte 
fituar ndershmërisht, me djersë, për pesëmbëdhjetë vjet. Blini 
havjar të zi. Do të priste deri në fund të vitit 1999, ky ishte kufiri 
kohor që kishte vendosur, para agimit të mijëvjeçarit të ri, që të 
merrte në dorë fitimet dhe të shlyente borxhet. Atëherë do të na 
komunikonte lajmin e madh. Dhe për ta festuar, kishte blerë bileta 
për një udhëtim të madh në Amerikë. Surprizë! Nju-Jork, Florida 
dhe Majami, Teksas, Arizona dhe Grand Kanion, Kalifornia, Los 
Anxhelos dhe San-Francisko, Uashington. 

Pikërisht atëherë ndodhi katastrofa. Në mënyrë të rrufeshme. 
Aksionet filluan të rrokulliseshin. Askush nuk blinte. Im atë 
i humbi të gjitha paratë që kishte investuar. Dhe bashkë me to, 
humbi edhe ekuilibrin. Gjithçka që kishte ngritur me aq mund, u 
shkatërrua në çast. E dinte që biznesi i tij tashmë kishte falimentuar. 
Borxhet kolosale. Shpina e tij përkulej nga dita në ditë, kërrusej 
e kërrusej. Në fillim qëndronte për pak me ne në kopsht, ngaqë 
i ishte bërë zakon. Zhytej në heshtje, diçka pëshpëriste me buzët 
e tij të zbardhura, dhe zëri i humbiste gradualisht. Ajo masë e 
madhe dhe kompakte pranë meje nuk ishte im atë. Ishte një hije, 
një boshllëk. Tani nuk shihte më dritat e qytetit poshtë nesh, por 
humnerën, një boshllëk të paimagjinueshëm, një skëterrë që e 
përpinte. Pastaj zvarritej te zyra e tij, dhe mbyllej aty për orë të 
tëra, i vetëm. Netëve ngrihej nga shtrati dhe e gdhinte në ballkon, 
duke tymosur, derisa lindte dielli. 

Marrëveshja prapa krahëve, që kishin bërë bankierët, 
financierët dhe politikanët, solli katastrofën. Gjysma e familjeve 
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kishin investuar në bursë dy miliardë euro brenda një viti. 
Financierët shfrytëzonin rastin, bankierët jepnin kredi, politikanët 
inkurajonin për investime, pakica dhe dinakët nxirrnin fitime me 
thasë në kurriz të shumicës, të naivëve dhe të padjallëzuarve. Dy 
miliardë eurot kaluan në duart e shtresave me të ardhura të larta. 
Fare lehtë. Askush nuk vajti në burg, askush nuk u dënua. 

Dhe një pasdite dëgjuam një bam! Bam, ai tingull i thatë i 
mallkuar, shumë i shkurtër, depërtues, çau ajrin dhe arriti te ne. 
Bam! 

Në fillim nuk e kuptuam. Menduam se u rrëzua diçka. Diçka 
e madhe dhe e rëndë. U thye. Nëna ime hyri brenda. Kur hapi 
derën e zyrës, lëshoi një britmë. Pashë tmerrin në fytyrën e 
saj. Sytë e zgurdulluar ngjanin me detin në furtunë, muskujt të 
tendosur, lëkura e zbehtë. Në momentin që ajo po zmbrapsej e 
tmerruar, vështrova mbi supet e saj. E pashë, e pashë tim atë. Ishte 
i përkulur përpara, mbi tavolinën e punës. Letrat, llullat prej druri 
të koleksionit të tij, të gjitha ishin bërë gjithë gjak. Në ekranin 
e kompjuterit, një vijëz e kuqe rrëshqiste akoma për poshtë. Te 
tëmthi i djathtë dallohej një vrimë. Aty kishte depërtuar plumbi, 
doli nga tëmthi i majtë dhe u ngul në mur. Në mobilie, në tavolinë, 
poshtë në dysheme, ishin ngjitur qime flokësh, gjak dhe copëza 
nga truri. 
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8/A4

M’u duk sikur më rrëmbeu një dallgë dhe më flaku thellë 
në det. Ndodhesha në rrugën Stadhiu, duke vështruar 

botimet e reja në vitrinat e Janusit. Letërsi, histori, ese. I dëgjoja. 
Fillimisht mbyturazi, si një jehonë e nëndheshme, e papërcaktuar. 
Oshtima e turmës ngjan me oshtimën e detit që vjen nga thellësitë. 
E shihja të afrohej. Mendova të futem në librari sa të kalonte e 
keqja. Por më tërhoqi vëmendjen pasioni i atyre njerëzve. I ndiqja 
si i hipnotizuar. Kështu u gjenda në mes të turmës, pa dashje dhe 
pa e kuptuar. I shpërqendruar, i dërrmuar në mes të furtunës, pa 
pasur mundësi që t’i shmangem. Të parët ecnin me hap të ngadaltë, 
ata që ishin mbrapa, shtynin. Dëgjoheshin parulla, të bërtitura, 
dhe ata që ishin në krye, u drejtoheshin të tjerëve nëpërmjet 
altoparlantëve. Larmi zërash, larmi fjalësh. Muzikë. Këngë 
revolucionare. Shihja buzë që hapeshin e mbylleshin, damarë 
që fryheshin, nën atë qiell të vrenjtur, gati për të shpërthyer 
shiu. I kuq. I kuq. Një lumë njerëzish i kuq. Banderola, flamuj, 
bluza. Të kuqe. Gjithçka e kuqe. Edhe pankartat me parullat. 
Për Trojkën, për Bashkimin Europian, për politikanët e shitur. 
Dalldisje. Të gjitha së bashku formonin një gumëzhimë, një 
vorbull me pëshpërima, fjalë, zëra, britma. Turma ngjante me 
një kope që shkonte e vinte, që blegërinte, që hungërinte, që 
lehte. Më dukej sikur po rrëzohesha, sikur po rrokullisesha në 
një vorbull dhe po rrotullohesha, sikur po më përpinte vrima e 
zezë. Vorbull thithëse. Marrje mendsh. Po humbisja kontaktin 
me realitetin. Këto ndjeva, marrje mendsh. 
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Aty ku turma rrallohej, duke parë majtas e djathtas me bisht 
të syrit, dallova njerëz me maska. Çantat i kishin të varura në 
supe. Ngjanin me krijesa të çuditshme, që u shfaqën papritur nga 
thellësitë e tokës dhe dolën në dritën e diellit. Pastaj u dëgjuan 
xhama që thyheshin, që bëheshin copë e thërrime e binin poshtë. 
Mbante erë tym, erë plastikë e djegur. Në dyqane shpërthyen 
flakët. Rreshtat e protestuesve u prishën. Njerëzit vraponin, 
ecnin me hap të shpejtë përpara. Të rinj me bluza të kuqe 
shkulën mbajtëset prej druri dhe tubat plastikë të flamujve dhe të 
parullave, dhe godisnin njerëzit me maska. Kundër tyre u sulën 
dhe forcat e ndërhyrjes së shpejtë të policisë. Aleancë, miqësi e 
përkohshme mes ujqish. Filluan t’i zmbrapsin, vendin e tyre po e 
zinin punonjësit e zjarrfikëseve, që përpiqeshin të shuanin zjarrin 
me pompa uji dhe shkumë. 

Në vazhdim, në Sintagma, a thua se u dha urdhër ushtarak Alt! 
- turma ngriu në vend. Përpara tyre pengesat e policisë. Forca 
speciale të vendosura në rreshta, trupa me pajime të posaçme për 
përballjen me turmat, me mburoja. Barriera metalike. Pak më 
tutje, në rrugën Vasilisis Sofias, mbi trotuare, furgonat e policisë. 
Automjete që përdorin pompa uji kundër demonstruesve. Në 
Pallatin e Vjetër mbretëror, vareshin nëpër dritare nëpunës, 
ndoshta dhe deputetë, që përgjonin nga lart dhe kalonin kohën 
duke parë njerëzit që kishin mbushur rrugët Filelinon, Ermu, 
Panepistimiu, Vasilisis Sofias. Nga të gjitha rrugët vërshonin 
njerëz në drejtim të Parlamentit. Si përrenjtë, që teksa fryhen dhe 
gjëmojnë tek rrjedhin vrullshëm, sjellin me vete trungje pemësh. 
Turma po rritej, po dendësohej. Filluan të bien ca pika shiu. 
Lagështirë. Ftohtë. Nga i ftohti, frymëmarrjet ngjanin me avuj që 
ngriheshin si shtjella dhe humbitnin në mes të atij shiu të imët që 
kishte filluar. 
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Mbërtheva zinxhirin e xhupit tim ushtarak në ngjyrë jeshile 
dhe mbulova kokën me kapuç. Vështroja faqen ballore të pallatit 
mbretëror. Stil neoklasik. Munih. Histori arti, semestri i dytë. Dhe 
më erdhi ndër mend huaja - përsëri një hua u fut si pykë në mes - e 
Ludovikut të Munihut, një ofertë bujare për Greqinë nga financat 
e pasura të Bavarisë, që të ndërtohej pallati mbretëror i mbretit 
Othon, që i biri i tij të kishte një banesë për së mbari, një kasolle 
ku të fuste kokën. Kushtoi njëqind mijë lira ari. Shteti i varfër grek 
nuk e kishte një mundësi të tillë ekonomike, ndërsa për bavarezët 
nuk ishte asgjë. Në vitin 1843 gjetën rastin, e kërkuan, dhe shteti 
grek mori përsipër ta shlyente. Dhe, natyrisht, pas dëbimit të mbretit 
Othon dhe bashkimit të Gjermanisë, Bismarku kërcënoi dhe bëri të 
mundur që huaja të shlyhej. Jo, po do t’ua linte pa marrë... Por, a nuk 
ishte njëfarë Raihenbahu, nëntoger i kalorësisë bavareze, më 1833, 
në kohën e mbretit Othon, që u vendos drejtor në entin e prerjes së 
monedhave dhe shtypi dhrahminë e parë? Po sot, a nuk është një 
tjetër Raihenbah - Horst quhet tani - prapë gjerman, në krye të Task 
Forcës, që vendos për çdo gjë në Greqi? Po, të gjitha këto po mendoja 
dhe humba kontaktin me realitetin. Dhe një pensionist i moshuar që 
çirrej bri meje, më solli në vete. 

Njerëzit ulërinin. Ata që ndodheshin në rreshtat e parë, u 
konfrontuan me policinë. Disa shanin, të tjerë qëllonin me vezë, me 
domate, një a dy vetë pështynë në drejtim të rreshtit të parë të trupave 
speciale të policisë. Pastaj filluan të shtynin. Të tërhiqnin të egërsuar 
pengesat metalike, në mënyrë që turma të vërshonte drejt Parlamentit. 
Policët përplasnin shkopinjtë te çizmet, mbanin ritmin si vozitësit, si 
kuajt gjatë galopit, dhe bënin përpara. Filluan të binin shkopinjtë e 
parë mbi kokat e njerëzve, filluan tymueset. Dhe në vazhdim bombat 
artizanale molotov. Njerëzit me maska u shfaqën përsëri. Gurë dhe 
copa mermeri fluturonin në ajër dhe binin mbi policët. 	
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Një bombë me gaz lotsjellës u rrokullis te këmbët e mia. Në 
mënyrë të rrufeshme u mbështolla prej tymit shumëngjyrësh. E 
ndjeva të më depërtonte në mushkëri e gati të më mbyste. Sytë 
filluan të më digjnin. Nuk mund të merrja frymë. Po mbytesha. 
Po kollitesha. Turma u shpërnda. U ula në gjunjë mbi asfalt dhe 
mbulova sytë me pëllëmbët e duarve. Me gjithë dhimbjen dhe 
ankthin për të thithur pak ajër të pastër, për të marrë frymë, ata 
qëndronin hapur. Më dhembnin. Më digjnin. Lotonin. Kur u 
përmenda paksa, e kuptova se ndodhesha në qendër të ciklonit. 
Policë të forcave speciale, nga njëra anë, njerëz me maska, nga 
ana tjetër, që suleshin dy e nga dy, tre e nga tre, dhe hidhnin shishe 
me lëndë djegëse. Pashë një polic të më afrohej kërcënueshëm. 
Ngriti shkopin e gomës që të më godiste. Por ndërkohë u zmbraps, 
pasi iu sulën ata me maska. “Vrapo, mik, vrapo!”, dëgjova një zë. 
Vrapova, duke ndjekur pas ato figura të zeza, që po zmbrapseshin 
prapë prej policëve dhe largoheshin drejt rrugicave të afërta. U 
largova edhe unë bashkë me ta. Kaluam në rrugët Ermu, Athina, 
në ca rrugica të ngushta, prapë në rrugët Athenaidhos, Skuze, në 
sheshin Shën Irini, në rrugët Eollu, Visi, Euripidi, Menandhru. Në 
rrugën Caldhari, na doli përballë një furgon policie. “Këtej! Eja 
me mua, or mik”, më tha një djalosh. Mund të ishte njëzet vjeç, jo 
më shumë. Hoqi kapuçin e zi dhe mbi bluzën me mëngë të gjata 
veshi një xhup të bardhë. Flaku në kosh të plehrave çantën dhe 
kapuçin që e përdorte si maskë. “Përse i hodhe?”, e pyeta. Argjiri. 
Kështu quhej, siç mora vesh më vonë. Më vështroi për një çast si 
i çuditur. “Po mirë... nuk...” Atëherë e kuptoi. Nuk isha njeriu i 
tyre. E kuptoi kur më pa me kokën të zbuluar, pa kapuçin e xhupit 
tim. E kuptoi që isha gjendur rastësisht në rrugën e tyre. “E marrtë 
dreqi... Kujtova se ishe... se ishe...”, filloi nga të sharat. Vështroi 
drejt furgonit të policisë, që ndodhej rreth dyzet metra larg, pastaj 
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vështroi prapë nga unë. Puliti qepallat. “Spiun je, ore? Ndonjë 
kalec?”, më pyeti me zë të egër. “Jo, miku im. Nuk jam as spiun 
dhe as polic. I urrej po aq sa i urren dhe ti. Si ata, ashtu dhe shefat 
e tyre.” U shtendos, u qetësua. Më vështroi përsëri për pak dhe 
mendueshëm. “Si e ke emrin?”, më pyeti. Ia thashë. Dhe shtova, 
nuk e di sesi më erdhi që ia thashë, se jam student në Fakultetin 
e Filozofisë. “Në rregull, eja me mua”, më tha. Për një arsye, nuk 
e di sesi, por pati besim tek unë. Ndoshta pa tek unë një shok 
të ri, përderisa e provova edhe unë dhunën policore. Ndoshta na 
bashkonte urrejtja jonë e përbashkët. Ndoshta të dy bashkë do të 
kishim më tepër shanse të çanim bllokun e policëve? Nuk e di... 

Nuk doja të ngatërrohesha me anarkistët. Kurrë nuk i kam 
simpatizuar. Por imazhi i policit që po më ndiqte me shkopin 
e gomës ngritur lart, furgoni i policisë në rrugën Caldhari... 
Nuk kisha rrugë tjetër, vajta me të. Përshkuam me të shpejtë 
bulevardin dhe u futëm në rrugën Plateon. Pastaj në Metaksurjio, 
Favieru, Akominatu, në sheshin Vathis, në Majer, Aharnon, 
Marni, Sturnari, dhe dolëm në Eksarhia. Pra, bëmë një rreth. 
Kishim rreth një orë që po ecnim, që t’u shmangeshim policive, 
kontrolleve. M’u prenë gjunjët nga lodhja. 

U futëm në një dhomë gjysmë të nëndheshme, si vrimë minjsh, 
si tunel, në rrugën Pulheria, në rrëzë të Kodrës së Strefit. Aty e 
prisnin dy, tre nga të vetët. Kur u hap dera, ata ishin duke lexuar një 
tufë me fletushka të zverdhura. I lanë mënjanë. Aty gjithçka ishte 
në ngjyrë të zezë. Errësirë. Këpucë me qafa, pantallona, bluza, 
xhupa, të gjitha të zeza. Flokë të gjatë të lidhur me ca llastikë që 
i gjen me çmime të lira, mbushur me zbokth. “U vonove dhe...”, 
u matën t’i thoshin Argjirit, por kur më panë mua, mbetën të 
habitur. Lëvizën nga vendi ku ishin ulur. Argjiri i qetësoi. “Mos 
kini merak, e kemi mik!” U futën në kuzhinën e vogël. Mbyllën 
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derën. I dëgjoja të diskutonin. Diçka më kapi veshi, se disa prej 
tyre u kapën nga policia, madje i çuan në rajon. Pastaj u kthyen 
dhe u ulën përballë meje. Në pozicion luftimi. Dy në karrige, dy të 
tjerë në dysheme. Të vrenjtur. Vështrime vjedhurazi, mosbesuese. 
Heshtje e përkohshme, hezitim. Aty brenda mbante erë këmbë 
dhe çorape të palara, erë papastërti, erë dheu të lagësht. Muret 
të zhveshura. Pllakat e dyshemesë gjithë yndyrë. Një tavolinë. 
Edhe ajo e pisët. Krevatet ndoshta ishin në vend tjetër. Shihja 
një derë të mbyllur. Aty. Fjetore e përbashkët. Filluan përsëri të 
lexonin fletushkat. Dhimitrios Paparigopulos. Pikëpamjet e një 
banditi. Teksti i parë anarkist që u shkrua në Greqi. Sot është bërë 
si manifest që qarkullon në faqet me ideologji anarkiste. 

“Çfarë është shoqëria? Një amalgamë shthurjeje dhe 
intrigash, rezultante e smirës dhe urrejtjes, model demonësh. 
Ligjet u hartuan për të shtypur të varfrit, të pambrojturit, të 
dobëtit. Rrallë ligjet mbrojnë të dobëtin, por të dobëtit, brenda 
shoqërisë, janë të fortë...”

Pasazhe si këto, gjepura e pseudofilozofi të tilla, lexonin me 
zë të lartë. Ndezën një cigare, e kalonin dorë më dorë, rreth e 
qark dhe me radhë, tymosnin, herë në heshtje me vështrimin e 
ngulur në boshllëk, duke vështruar murin dhe, herë-herë, duke 
lëshuar ndonjë fjalë, ndonjë frazë, si të yshturat e plakave, pa 
lidhje, pa kuptim, fjalë që mbartnin urrejtje, vetëm urrejtje. 
Spiunët... kalecët... Në çdo fjali përmendeshin kalecët. Kërcisnin 
dhëmbët, sytë u lëshonin xixa. Shoqëria, partitë, institucionet, 
anëtarët e Partisë Komuniste, të Agimit të Artë, shefat e tyre. 
Budallallëqe. Nuk e dija që ekzistonin njerëz me një urrejtje të 
tillë të pafundme, me një urrejtje të verbër. Atë ditë e mësova. 
I takova edhe dy a tri herë të tjera në atë vrimë. Dolëm për të 
pirë ndonjë birrë në Eksarhia. E ndieja, e dija që po më vinin në 
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provë. Se po më matnin me kutin e tyre. Shikimet e shtrembra, 
mënyra se si flisnin, fjalët nëpër dhëmbë, pëshpërimat mes tyre. 
Nuk isha njeriu i tyre, jo, nuk isha. Ende jo. Por, gradualisht, teksa 
pinim, filluan të hapeshin. Lufta guerile në qytete, si t’i vinin 
kalecët në pozitë të vështirë, liria e luftëtarëve që po kalbeshin 
burgjeve. Fletushka, gjithkund fletushka. Ngjitje afishesh nëpër 
mure. Vetëm budallallëqe të tilla thoshin vazhdimisht. Komplote. 
Përndjekje. Ilegalitet. Policë dhe hajdutë. Parulla me bojë të zezë, 
thua se ishim në kohën e pushtimit nazist. 

I studioja edhe unë. Kush drekon me satanain, duhet të ketë lugë 
të gjatë. Doja të ushqehesha nga urrejtja e tyre, nga ajo mani që 
kishin, nga tërbimi kundër policëve dhe shefave të tyre. Urrejtje! 
Urrejtja pjell urrejtjen, dhuna dhunën. Dhe një ditë ua thashë në 
sy. Me gjakftohtësi. “E përse nuk e qërojmë Trojkën? Ata këlyshë 
me kostume dha kollare që vijnë këtu për të shkatërruar vendin 
tonë? Lufta me gurë kundër policëve, dy apo tri bomba artizanale, 
nuk janë të mjaftueshme. Këto gjëra i bëjnë edhe picirrukët e 
lagjes!” 

Më vështruan të habitur. U mbështetën në shpinoret e karrigeve 
të tyre dhe vështrimet e tyre u kryqëzuan. Ngrinë. Por Argjirin e 
zuri një e qeshur histerike. Një e qeshur ngjitëse. Po gajaseshin 
të gjithë së bashku. Kujtuan se po bëja shaka. Jo, nuk po bëja 
shaka. Atëherë, ato ditë, në mendjen time po shfaqej mundësia 
të... Një plan... I takova edhe një herë tjetër. “Përse nuk i qërojmë 
ata të Trojkës?”, i pyeta përsëri. E kisha me gjithë mend. Dallohej 
në fytyrën time. Në damarët e mi që fryheshin, që fryheshin të 
mbushur me urrejtje, në vështrimin tim që shkëlqente nga tërbimi. 
Nuk bëja shaka. E kuptuan. Po, e kisha me gjithë mend. 

Atëherë dëgjova nga goja e tyre përgjigjen më të papritur. 
Jo, këtë nuk e prisja kurrë. “Trojka na intereson”, më thanë. 
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Papunësia, varfëria, uria, vetëvrasjet, kriminaliteti, dhimbja, 
dëshpërimi, reagimet, janë simptomat e para të çorganizimit të 
një shoqërie. Kishin kaq vite që prisnin një shans të tillë. “Si 
mendon ti? Pse tani së fundmi radhët tona shtohen gjithnjë e më 
shumë me bashkëluftëtarë të rinj? Lëvizja anarkiste po forcohet. 
Po merr përmasa gjigante.” 

Kështu më thanë. Dhe nuk shkela më në Kodrën e Strefit. 
Guerile qytetesh! Marrëzira! Kakërdhi miu! Picirrukë të lagjes. 
Kjo ishte. 
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9/B2

Serjidhis është rrugës për të shkuar në takim. I veshur me 
shije, si gjithmonë. I vetëkënaqur. Xhaketë Gucci ngjyrë 

bezhë, pantallona Levi’s me prerje klasike. Këmishë të zezë, 
këpucë fine prej lëkure. Të gjitha të blera gjatë udhëtimeve të tij 
për seminare, kongrese, leksione jashtë shtetit. 

Taksia e lë në fillim të rrugës Ermu. Dëshiron të ecë pak. 
Kthehet në rrugën Mitropoleos. Me hap të gjatë dhe të sigurt. Me 
ritëm. Në sinkron me frymëmarrjen. Kjo e ndihmon të mendohet. 
Është në gjendje të mirë shpirtërore, duket nga ecja, nga paraqitja, 
nga një buzëqeshje që kohët e fundit mezi dallohej në buzët e tij. I 
vjen të fishkëllejë një melodi. Por pendohet. Vështrimi i tij kalon 
te njerëzit përreth. Dikush e përshëndet. Ia kthen përshëndetjen 
duke tundur kokën. Nuk e njeh. Ndoshta ishte ndonjë nga studentët 
e tij në universitet. 

Mendohet, gjithë kohës mendohet. Ecën dhe mendohet. I 
duhet të marrë një vendim. Po bëhet gati një vit që atëherë kur 
doli për herë të parë me Katerinën. Ndalon për pak në vitrinën e 
një dyqani bizhuterish. Vështron. Një prej këtyre ditëve duhet që 
të vendosë. Kjo i vërtitet gjithë kohën në mendje dhe, megjithëse 
kaloi një javë, vendim nuk po merr. Psherëtin. Çfarë të bëjë? 
Vështron unazat, varëset. Përsëri unazat. Prej floriri, prej platini, 
prej argjendi. I hedh një vështrim orës së tij të dorës. Guess 
Chronograph GC. E ka dhuratë nga Katerina për ditëlindje. I 
duhet të vazhdojë rrugën, ndryshe do të vonohet. Në cep të rrugës, 
i del përpara një lypës, i pret rrugën. Rrobat të zgjyrosura, goja pa 
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dhëmbë, dora e shtrirë për lëmoshë. E kalon. Bën dy hapa dhe... 
kthehet. Ndoshta papritmas ndjeu brejtje ndërgjegjeje, ndoshta 
ndikoi gjendja e mirë shpirtërore, ndoshta e shtyn një dashuri e 
sinqertë dhe e vonët mbarënjerëzore. Kërkon nëpër xhepa. Gjen 
disa monedha të harruara aty dhe ia vendos në pëllëmbë. 

Katerina është njeri i shkëlqyer. Gjëja më e mirë që i ka rastisur 
gjatë gjithë këtyre viteve. E bukur, e zgjuar, e dashur, e ndjeshme, 
e matur. Çfarë kërkon më tepër? Ajo e dashuron. E sheh, e kupton. 
Po, një prej këtyre ditëve, duhet të vendosë. 

Qëlloi e pafat në jetë. Ishte shumë e re kur njohu bashkëshortin 
e saj në universitet. Në Selanik. Dikë... me emrin Taki Karanikolla. 
Ishte ende një çupëlinë. Dashuria e saj e parë. Ishin studentë që 
të dy. Ai ishte një aventurier i madh. E ngopi me fjalë boshe, 
i premtoi jetë përrallore. Fjalëshumë, që vetëm shtirej. Një 
karagjoz që s’e kishte shokun, kaq i poshtër ishte, por ajo u 
verbua pas tij, e bindi. Ishte një fundërrinë që rrallë e gjen. E 
tradhtonte rregullisht, edhe para se të vinin kurorë. Por ajo, nuk 
kuptonte asgjë. E re në moshë, pa eksperiencë. E ku dinte ajo nga 
tradhtia dhe pabesia? Duhej të martoheshin, të mbetej shtatzënë, 
të rritej pak fëmija i tyre, që ta shihte të vërtetën në sy. E zuri me 
presh në dorë, me një kolege të punës. Me një shumë më të re në 
moshë, që sapo kishte mbaruar shkollën. Punonte si sekretare. 
Nuk i kishte mbushur as të njëzetat. I dëgjoi rastësisht në telefon, 
nga receptori i aparatit që kishin në kuzhinë. Iu errën sytë. Lanë 
takim në një kafene në Pangrati. I tha se do të dilte për kafe me 
disa kolegë. Ajo i tha se do të shkonte me fëmijën te nëna e saj. E 
puthi me ëmbëlsi. “Je partnerja ime e përsosur...”, i këndoi me zë 
të ulët. Ndjeu pështymën e tij në buzët e saj. Mbylli sytë, ktheu 
kokën në anën tjetër. Iu pështiros. E la fëmijën te gjyshja dhe 
vazhdoi programin. Gjeti vendndodhjen e kafenesë dhe po priste 
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pak më tutje brenda në makinë. Pasdite. Ata erdhën me makinën e 
tij. U futën në kafene. Çfarë torture. Çdo minutë që kalonte ishte 
një tmerr i vërtetë. E mbërthyer pas timonit, me fytyrën që i kishte 
marrë ngjyrën e të vdekurve. Dolën përsëri pas një apo një ore e 
gjysmë. Buzëmbrëmje, dita po shuhej. U përqafuan, u puthën gjithë 
pasion, si të dalldisur. Pothuajse para syve të saj. U përkul. U bëri 
fotografi me celularin e saj, me duart që i dridheshin. U larguan. I 
ndoqi. Ndalën diku në Ilisia dhe u ngjitën në një apartament. Lexoi 
emrat tek citofoni, por nuk arriti të merrte vesh ndonjë të dhënë. 

E vuri fëmijën herët për gjumë dhe u ul te krevati i saj. Dhe 
atëherë qau. Qau për shumë kohë, pa pushuar, lotët i rridhnin 
çurkë, shpirti i copëtuar. Bota iu shemb. Dëshpërim, dhimbje, inat, 
tërbim. Pak nga të gjitha. Gjatë gjithë kësaj kohe ajo bënte një jetë 
të gënjeshtërt. Kur ai u kthye, Katerina ia kishte bërë gati valixhet. 
Rroba, këpucë, të vendosura rrëmujë, të lara e të palara, veglat e 
rrojës, furçën e dhëmbëve, laptopin. “E dashur, u ktheva!”, i thirri 
pa ditur gjë, në mënyrë hipokrite, duke rrotulluar çelësin në derë. 
Atëherë e pa. E pa tek qëndronte në mes të valixheve të tij, në 
dhomën e ndenjjes. Me sytë të ënjtur. Në fillim u zbeh, një hije e 
rëndë i ra në fytyrë. Por pastaj filloi të bënte budallain, të luante 
teatër. “Nuk është ajo që mendon ti, je keqkuptuar”. Ajo i tregoi 
fotografinë nga larg. Provat bindëse. I dha ultimatum. “Një orë!”.

Ai ngriti zërin, u mat t’i vinte dorë. “Guxo, po ta mbajti! 
Guxo!”, e sfidoi ajo. Dhe ai e uli dorën. I mundur. “Një orë!”, i 
tha prapë. Atëherë i pranoi të gjitha. Gjoja u pendua. Po përdorte 
kartën e fundit. I tha se ishte një lidhje e përkohshme, rastësore. 
E para dhe e fundit. I kërkoi ta falte. Ajo ishte jeta e tij, ajo dhe 
fëmija i tyre. Ajo u fut në dhomën e tyre, mbylli derën me çelës. 
Hapi celularin. I dëgjoi të gjitha, që nga fillimi. E kishte incizuar. 
E kishte në dorë. Kishte fakte bindëse. 
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Por Taki nuk u largua. Fjeti në divan. E dëgjonte se si gërhiste 
gjatë gjithë natës. Fundërrina! Në mëngjes i kërkoi përsëri që të 
merrte valixhet e tij dhe të shporrej. 

Përndryshe do të shkonte aty ku punonin të dy dhe do t’i 
turpëronte para të gjithëve. Ai nuk e besoi. “Është e zemëruar, do 
t’i kalojë”, mendoi me vete. Derisa e pa të nesërmen duke u futur 
në ambientet e firmës dhe po e kërkonte me sy. Ngriu në vend. 
E dinte që pronarët e firmës kërkonin pretekste për të pushuar 
personel nga puna. Vrapoi drejt saj, e kapi nga krahu, e tërhoqi 
mënjanë. “Mos u çmende gjë?” “Mos më prek”, i bërtiti e egërsuar 
dhe e tërhoqi krahun me forcë. Ai e kuptoi që ajo nuk po bënte 
shaka. Jo, nuk po bënte shaka. Dhe iu zotua se në mesditë do të 
merrte gjërat e veta dhe do të largohej. Kështu bëri. Duke besuar 
ende se ishte një tërheqje e përkohshme, një pauzë e shkurtër. 
Stuhia do të kalojë, nuk ka se nga t’ia mbajë. Por Katerina pasdite 
ndërroi bravën e derës. Dhe dy vjet më vonë doli vendimi për 
divorcin. Me mirëkuptimin e të dyve. Ranë dakord për pensionin 
ushqimor të fëmijës dhe që ai do ta takonte fëmijën në fundjavë. 

Po, ai e tradhtonte vazhdimisht. Atëherë u ndërgjegjësua 
për gjithçka. Atë buzëmbrëmje që i kapi në flagrancë, çdo gjë 
u qartësua. Klikoi në kompjuterin e mendjes së saj. Iu kujtuan 
justifikimet, ardhjet vonë në shtëpi, punët urgjente që i kishin 
ngarkuar në zyrë. Justifikime për baterinë e celularit që iu 
shkarkua, për defektin e makinës, që iu desh ta çonte në servis 
për riparim. 

Katerina ia kishte treguar të gjitha Serjidhit. Nga fillimi deri në 
fund. Ajo këmbënguli. Nuk dëshironte të ekzistonin hije dyshimi 
në marrëdhënien e tyre. Duhej t’ia thoshte, i detyrohej për këtë. 
Po, Katerina ishte një njeri i rrallë. Falënderonte fatin që rrugët e 
jetëve të tyre u kryqëzuan. Një vit marrëdhënie me atë grua nuk 
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është pak. Por as shumë. Por tashmë e njihnin mirë njëri-tjetrin. 
Kishte njohur dhe të birin e saj, Petron. Kishte shkuar disa herë 
në shtëpinë e tyre për drekë. Kishin dalë dhe disa herë të tre së 
bashku. Në restorant, në kinema, kishin bërë dhe një ekskursion. 
Simpatia ishte reciproke. Ishin tifozë të së njëjtës skuadër. Të 
Panathinaikosit. I premtoi se një të diel do të shkonte ta merrte 
për të parë ndeshje futbolli. Në Leoforo, tani që do të ndërtojnë 
dhe stadiumin. Kishte një shall të skuadrës së tyre të preferuar 
dhe do t’ia sillte. Për një fëmijë, një dhuratë e tillë ia vlen. I vogli 
shkonte mirë me të. E pse jo? Studionte perspektivën, mundësitë, 
predispozicionin e tij që të...

Të gjitha këto mendoi gjatë rrugës, derisa arriti në Thisio. E 
gjeti në restorant duke e pritur. Kishte zënë vend afër dritares që 
sheh nga rrugica, përballë Portikut të Atalit. Jashtë po errësohej 
dhe brenda në lokal ndezin dritat, dhe pas pak e ulin ndriçimin. 
Përkulet dhe e puth në buzë. E përkëdhel te shpatullat. “Sonte je 
bërë shumë e bukur”, i thotë.

“Edhe ti... je shumë... shumë... trendy!”, përgjigjet ajo. Qesh. 
Vjen kamerieri për të marrë porosinë. Duan makarona.
“A keni verë Arikara?”, pyet Serjidhi.
“Jo”, buzëqesh kamerieri. Nuk e njeh atë lloj vere, për herë të 

parë e dëgjon. 
“S’ka gjë, na sill verën më të mirë që keni”, i thotë. 
Dhe kur kamerieri largohet, ajo i kap dorën. Janë të lumtur 

bashkë. 
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10/G2

Po agon. Apostollu e ka gdhirë gjithë natën pa gjumë. Ka 
përpara dosjen e çështjes. Drita e llambës neon në tavan 

luhatet. Dikush duhet ta ndërrojë. Fërkon sytë. Në dorën e djathtë 
shtrëngon një filxhan me kafe, nga ato kafetë e shpifura, kafetë e 
industrializuara, që nxjerr aparati në korridor. Më tepër ujë se kafe. 
Shtrembëron fytyrën. Vështron nga dritarja, mendueshëm dhe i 
pikëlluar. Jashtë po zbardh dita. Agu i mëngjesit. Rrezet e para, të 
virgjëra, të papërlyera, që ngjanin si aureolë lart mbi qytet, vinin me 
vrull nga botë të tjera për të përmbytur Tokën. Do të dëshironte... 
do të dëshironte që tani të ndodhej diku aty jashtë, nëpër vende 
të shkreta, me aparatin Leica në dorë. Dashnoren e tij! Do të ulej 
poshtë ndonjë peme a në ndonjë shkëmb. Do të priste lindjen e 
diellit, nuancat e lehta të së kuqes, të së verdhës, të bojëqiellit, që të 
përjetësonte rruzullimin në momentin që flakëronte dhe përftonte 
përsëri formë, substancë, ngjyrë. Është rikrijimi i botës, gjeneza. 
Dhe ai do të ishte aty. Do të donte... shumë gjëra do të donte. 

Në zyrën e tij dhe në labirintet e GADA-s - Drejtorisë së 
Përgjithshme Policore të Attikës - mbizotëronte qetësi absolute. 
Pyet veten nëse është vetëm. I harruar. Në një botë që befas u 
tërhoq dhe u bë inekzistuese. Kaq heshtje, kaq vetmi. 

E kishte lexuar dy herë të gjithë materialin e dosjes hetimore. 
Vështron përsëri fotografitë e kufomave. Dy trupat pa kokë në 
njëfarë distance njëri nga tjetri, trupi i tretë përmbys. Trupi i 
katërt te shkallët. Kokat të vendosura te televizori. Në dy anët e 
tij. Gjithandej gjak. Masakër. Fërkon përsëri sytë. 
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Pyet veten nëse bëri mirë. A bëri mirë që pranoi propozimin 
e Drejtorit të Përgjithshëm? A ishte një propozim? Apo ishte një 
urdhër? I kishte lënë liri përzgjedhjeje? A e kishte pasur këtë 
luks? Nuk i kujtohet më. Ajo që kishte ndodhur para pak orësh 
ishte zhytur, madje, në mjegullën e kujtesës së tij, humbi diku 
midis surprizës dhe zënies në befasi. Mendon për vështirësitë që 
e presin. Gjërat nuk janë të thjeshta. Sado që ta nderojë dhe ta 
miklojë gradimi dhe marrja e drejtimit të Seksionit të Vrasjeve, 
e kupton se rruga përpara tij është e shtruar me gjemba. Dhe ai 
është zbathur. Ka rënë në oqean dhe duhet të notojë. 

Ndien një si sëmbim t’i ngjitet gradualisht nëpërmjet nervave 
të kafkës dhe të shtrihet në gjithë kokën. Sytë i mbyllen, qepallat 
i dridhen, si drita e llambës së neonit në tavan. I hapet goja, 
gogësin, ndien trupin t’i paralizohet. Duhet të çlodhet, të flejë 
gjumë. I duhet të shkojë në shtëpi, të flejë një a dy orë, të bëjë një 
dush, të marrë veten. 

Fërkon sytë për të disatën herë. I vijnë ndër mend vitet 
studentore, fillimisht në Fakultetin Juridik dhe pastaj në Akademinë 
e Policisë. Si në ëndërr. Betimi, zotimi se do t’i shërbejë ligjit 
dhe rendit, drejtësisë, qytetarëve. Po, si në ëndërr sheh edhe tani 
veten e tij në këmbë, me dorën të ngritur, kolegët mbledhur para 
Drejtorit të Përgjithshëm, para ministrit të Rendit Publik. Hap e 
mbyll buzët. Është krenar, i emocionuar, i magjepsur nga betimi, 
detyra, misioni i vështirë. Beson çdo fjalë, e ndien se si i ngjitet në 
gjoks, fiton jetë, çlirohet me forcë dhe pasion nga goja e tij. Zëri 
kumbues. Deri në pikën e fundit të gjakut tim... Koka përkulet 
para, i rrëzohet. Pothuajse i përgjumur, pothuajse zgjuar, në një 
gjendje paralize, letargjie, të qëndruarit pezull, në dritëhije, forma 
dhe figura të papërcaktuara që shkojnë e vijnë, pëshpëritje, dhe 
koka e tij e rënduar dhe sytë që puliten të lodhur. Hidhet përpjetë 
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nga vendi ku është ulur. Shfryn. Duhet ta ketë zënë gjumi. E 
tashmja është makthi i tij dhe ndodhet përpara tij. Është sfida e 
madhe. Është sprova e tij. 

Po jeta e tij, ku është jeta e tij, çfarë vendi zë ajo në të gjitha 
këto? Po familja e tij, Ana? Muajin e kaluar Ana humbi punën. Për 
njëzet vjet kishte punuar si sekretare në një zyrë të madhe juridike. 
E prisnin të ndodhte. Nga java në javë, nga dita në ditë. Fëmijët 
kishin nevoja, shpenzime. Veçanërisht shpenzimet për kurse në 
lëndë të ndryshme, ishin tashmë shumë të larta. I madhi, në vit 
të dytë të shkollës së mesme, kishte filluar ndërkohë të përgatitej 
për provimet e pranimit në universitet. Psherëtiu. Kishte edhe 
atë kredinë e mallkuar që mori disa muaj para se të shpërthente 
kriza, pas gradimit të tij të fundit, për të blerë aparatin fotografik. 
Leica S2-P, me të gjitha pajisjet dhe lentet, 37,50 megapixels. 
Njëzet e pesë mijë euro! Shpenzim i madh, i pajustifikuar për të 
plotësuar tekën e tij. Po pse, e dinte që gjërat do të merrnin këtë 
rrugë? Psherëtin përsëri. Është një çmenduri. Por është pasioni 
dhe mania e jetës së tij. Të paktën ky gradim do të rikuperojë, 
deri në njëfarë mase, gjithë atë mishmash, atë cungim page dhe 
zvogëlimin e të ardhurave ngaqë Anën e hoqën nga puna. 

I duhej ta pranonte. Për shumë arsye duhej të pranonte. Edhe 
për shkak të detyrës. Të paktën t’ia gjente anën kësaj çështjeje. Të 
marrë pak frymë. Përndryshe... nuk do as ta mendojë. Jo, nuk do. 
Përndryshe do të arrijë në fund dhe jeta e tij do të shembet e do të 
shndërrohet në gërmadha. Ose do të bëjë një hap të rëndësishëm, 
të ngjitet lart në hierarki dhe fati i tij të ndryshojë rrënjësisht. 
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11/E1

Dosja “Vetëvrasjet”, fashikulli nr. 26

Opinioni publik në Kostur është i shokuar nga lajmi se ish-
nënkryetari i bashkisë, që mbulonte financat e qytetit, i dha fund 
jetës së tij. 

								      
Kostur, qershor 2013

Nënkryetari i bashkisë kishte dy vjet që përpiqej të 
vinte rregull në çështjet ekonomike të qytetit. Ishte 

i ndërgjegjshëm dhe paksa... romantik. Besonte se kishin 
mundësi dhe se duhej që tashmë gjërat të ndryshonin. Dhe do 
të mund të ndryshonin me minirevolucione në çdo komunitet 
lokal, nëse njerëzit që mbanin poste me rëndësi do të kishin si 
përparësi të ofronin dhe të punonin ndershmërisht për të mirën 
e komunitetit. Por gabohej. 

Ata që lëviznin fijet e padukshme dhe që vinin dorë në arkën 
e bashkisë, vazhdonin të vepronin në prapaskenë. Shumë shpejt, 
nëpërmjet kontrolleve të shumta dhe të rrepta që bëri, konstatoi një 
deficit prej 1,3 milionë eurosh. Dhe denoncoi. Çështja përfundoi 
në gjykatë. Nënkryetari i bashkisë e kishte ndërgjegjen të qetë. 
Kishte kryer detyrën. Dhe bashkëqytetarët e vlerësonin për 
këtë. E takonin në rrugë, i shtrëngonin dorën dhe e inkurajonin: 
“Kështu vazhdo!”. Kryetari i bashkisë ishte në anën e tij, aleat i 
tij. I vendosur për të pastruar stallën e Avgjisë. 
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Por hijet që fshiheshin në errësirë u mobilizuan gjithandej 
si grabitqarë mishngrënës, filluan të përhapnin lloj-lloj 
thashethemesh. Dhe nënkryetari përpiqej t’u kundërvihej fjalëve 
që qarkullonin dhe akuzave. Përpiqej të vërtetonte se nuk është 
elefant. Pak e nga pak, gërryen nderin dhe emrin e tij të mirë. 
Propaganda e bëri dëmin. Nëse gënjeni, duhet që gënjeshtrat 
tuaja të jenë të përmasave kolosale. Dhe nga gënjeshtra më e 
madhe, një pjesë e saj gjithmonë bëhet e besueshme. 

Gruaja dhe fëmijët e tij e mbështesnin. Ndërkaq, gjithçka u 
kthye kokëposhtë. Shihte bashkëqytetarët e tij, të cilët deri para 
pak ditëve i shtrëngonin dorën, të ndërronin trotuar, ta vështronin 
vëngër. Njerëz që besonin lehtësisht dhe me një dozë smire, 
që ushqehej nga problemet e tyre personale, nga pasiguria, 
nga vështirësitë ekonomike, nga papunësia dhe diskreditimi i 
përgjithshëm që kishte pësuar sistemi politik, u kthyen kundër 
tij. Askush nuk i thoshte më “mirëmëngjesi” apo “mirëmbrëma”, 
askush nuk e merrte në telefon për t’i shprehur solidaritet. 

Kështu që nënkryetari dha dorëheqjen nga ky post. Në njoftimin 
e tij, fliste për lodhje psikologjike dhe fizike. Por edhe dorëheqja u 
përdor kundër tij. Keqdashësit vazhduan ta sulmonin. Dorëheqja 
është provë e fajësisë së tij. Hutat grabitqare filluan të silleshin 
rreth tij. Nënkryetari ishte tashmë i dobët, i pambrojtur. Nuk 
mund të luftonte kundër armiqve të tij. I dukej sikur po mbytej, 
sikur kishte rënë në një moçal dhe zhytej, e zhytej gjithnjë e më 
thellë. Iu duk se e humbi përgjithmonë nderin dhe emrin e tij. Do 
ta tregonin gjithmonë me gisht. Një ditë e gjeti të bijën duke qarë. 
Ajo vrapoi të fshihej, të fshinte lotët. E kuptoi. 

Jo, nuk mund të duronte. Sado që ndihej i bekuar nga dashuria 
dhe mbështetja e familjes së tij, tani gjithçka ishte tej mundësive 
të veta. Kishte ditë që nuk kishte vënë buzën në gaz. Rrinte në 
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zyrën e tij dhe mendohej, gjithë kohës mendohej. Nuk dilte. E 
shoqja i lutej të dilnin një shëtitje, të merrnin pak ajër të pastër. 
Të ecnin buzë liqenit. Nuk kishte dëshirë, nuk kishte qejf, nuk 
mundej të përballej me vështrimet plot smirë të njerëzve. U mbyll 
në vetvete. 

Dhe një ditë që mbeti vetëm në shtëpi, improvizoi një lak, dhe 
e kaloi litarin te trau i çatisë. U ul në karrige dhe mbeti duke e 
parë, duke e soditur me një vështrim të ftohtë, të zbrazët. Nuk 
mund të jetonte me ato shpifje. Pas pak do ta kalonte rreth qafës. 
Pas pak momentesh trupi i tij do të lëkundej në boshllëk. Pas 
pak... Ky vend nuk do të ndryshojë kurrë... kurrë...

Eci përpara, tërhoqi karrigen dhe hipi në të. U rrëqeth kur laku 
i ashpër preku lëkurën e tij. Pastaj i dha një të shtyrë karriges. Në 
atë pozicion e gjetën e shoqja dhe e bija. 

Hetimi i policisë dhe autoritetet gjyqësore vërtetuan se 
nënkryetari i bashkisë nuk kishte asnjë lidhje me shpërdorimin e 
fondeve prej 1,3 milionë eurosh. Nëpër banka nuk ekzistonte asgjë 
në emrin e tij, dhe as në llogari të fshehura. Të tjerë e paskëshin 
pasur dorën të gjatë. 
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12/A5

A i besoj rastësisë? Nuk e di. Rastësisë, ndoshta po, por 
fatit, jo. Janë veprimet tona ato që përcaktojnë “fatin” 

tonë. Rastësia dhe koincidencat janë të pranishme në çdo moment 
rreth nesh, përgjojnë, shtrijnë këmbën në mënyrë që dikush të 
pengohet aty. Me rastin më të parë. 

Ajo erdhi dhe më foli. Isha ulur në një stol në Parkun Kombëtar 
dhe po lexoja. Sapo kisha blerë romanin Vdekja e Artemio Kruzit 
në një nga libraritë në qendër të qytetit. Leximi më kishte tërhequr. 
Humba në faqet e atij libri. Tashmë ishte pranverë. Nëpër pemë 
dëgjohej një potpuri cicërimash, krakëllimash dhe rrahje të 
krahëve të zogjve nëpër degë. Dashnorët e padukshëm! 

Dëgjova hapa dhe më pas hija e saj ngjyrë gri u shfaq para 
meje. U befasova. Ngrita kokën dhe e vështrova i habitur. Një 
vegim. I dalë prej një ëndrre. Ishte Galatia, isha Pigmalioni, mbreti 
legjendar i Qipros. Afërdita e dëgjoi lutjen time. Më buzëqeshi. Të 
njëjtën gjë bëra dhe unë. Fytyrë e freskët, rrezatuese. Dhëmbë të 
bardhë, shumë të bardhë, si rruaza, fiks për reklamë. Flokë të zinj 
të prerë shkurt. Tipare të bukura dhe fine. Fustani prej kadifeje të 
zezë deri te gjunjët i rrinte ngjitur pas trupit. Po, ishte tërheqëse, 
shumë tërheqëse. M’u prezantua. Mbante një gazetë të palosur. 
Njoftime. Mundësi punësimi. Tha se më mbante mend që nga 
leksionet në sallën në formë amfiteatri të Fakultetit të Filozofisë. 
Rreshti i fundit i karrigeve, lart. “Po.” Viti i parë. “Politikë/
politikanë, grabitje dhe terrorizëm. E mban mend?” Romanos 
Serjidhis. Ditën që Serjidhi shpërtheu në sallë, pak pasi vdiqën 
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nëpunësit e MARFIN-it, në demonstratat masive të vitit 2010. 
“Po, e mbaj mend.” Por pamja e saj nuk më kujtonte asgjë, nuk 
e mbaja mend. Sa mund të mbash mend nga një sallë e mbushur 
plot e përplot. 

Më kërkoi falje që po ndërpriste argëtimin tim letrar. Dhe nëse 
po më bezdiste, të... “Jo, jo, aspak”, e sigurova unë, futa në libër 
treguesin e faqeve dhe e mbylla. “Fuentes?”, pyeti duke vështruar 
kapakun e librit. “Po”, u përgjigja. “E kam parë së fundmi në një 
intervistë në televizor. Një program... Si quhet... Antenat e epokës 
sime? Besoj se kështu quhej. Më la mbresa. Kishte personalitet. 
Njerëzit në rrugë e njihnin, e përshëndesnin, e adhuronin. Më vjen 
keq që vdiq. Duhej të ishte shkrimtar i madh.” “Po, ishte”, thashë 
unë, që isha ende i habitur nga ai takim i papritur. Kështu filluam 
bisedën. Për Fakultetin e Filozofisë, për Serjidhin, për librat, për 
letërsinë. Ja, pra, dashuria ndërkohë po qëndronte në pragun e 
shtëpisë sime. Kështu papritur Rubini u fut në jetën time. 

I propozova të shkonim te një lokal pak më tutje, te Parku, që 
ishte dy hapa larg. Do ta qerasja me kafe, apo diçka freskuese. 
Nëse kishte kohë. Kishte, dhe pranoi. E futa librin në çantë. U ulëm 
njëri përballë tjetrit. Nuk ishte nga Athina. Vinte nga larg. Nga 
rrethet, nga Arta. Më tha se kishte mjaft provime të prapambetura. 
Nuk bëhej ndryshe. Paralelisht i duhej edhe të punonte, në mënyrë 
që t’ia dilte mbanë. Kishte dhe qiranë e shtëpisë për të paguar. 
Një apartament të vogël, në lagjen Pangrati. Çdo mëngjes hipte 
në autobus dhe zbriste te Parku, për të qenë afër me qendrën e 
qytetit. Aty e kalonte kohën, me një gazetë në dorë, duke kërkuar 
për punë. Kishte disa muaj që kishte mbetur pa punë. Gjatë verës 
kishte punuar si kameriere në një hotel në Arta. Qeshi. Dhëmbët 
e saj të bardhë shkëlqyen. Një buzëqeshje joshëse. “Punë e 
lehtë”, tha. Nëse do të kishte mundësi për të punuar prapë në 
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ndonjë hotel këtu rrotull, do të ishte... Kishte nevojë të madhe 
për pará. Prindërit e saj e kishin të pamundur ta ndihmonin, sa 
të përfundonte studimet. I ati ishte llogaritar në një përfaqësi 
makinash. Gjatë viteve të fundit, shitjet kishin rënë shumë. 
Morën tatëpjetën dhe ndërmarrja falimentoi. Dëmshpërblim nuk 
mori. Çfarë mund të bënte me atë asistencë papunësie që merrte? 
Të paktën punon e ëma. Në një furrë buke. Paga është e vogël, 
rrogë sa për të mbajtur frymën gjallë, poshtëruese. Taksat i kanë 
gjunjëzuar. Por ç’të bësh? Me shumë vështirësi ia dalin mbanë. 
Me thonj e me dhëmbë. Nejse. 

E lashë të fliste duke e dëgjuar gojëhapur. Buzët e saj, buzëqeshja, 
ngërdheshja në fytyrë. Vështrimi i saj. Brenda meje lindi ideja më e 
çmendur. E përse jo? Rubini ishte dhuratë nga Zoti. Ashtu më dukej 
atëherë. Ishte ajo që kërkoja prej kohësh. Një dhuratë e rastësisë, të 
cilën nuk e prisja. Kameriere në hotelin e tyre! O Zot! Po, plani im 
po merrte jetë. Mund të shpresoja. Nëse...

“Çfarë po mendon?”, më pyeti. “Ë?” “Çfarë po mendon? Je 
hutuar...”, përsëriti ajo. Buzëqesha. Sepse ajo që po mendoja, 
ajo që befas u ngul si gozhdë në mendjen time, ishte djallëzore. 
“Asgjë”, i thashë. “Asgjë.” 

E vështroja tek luante me pipëzën. Tek trazonte copat e akullit 
në gotën me lëng portokalli. E kapa të më vështronte në mënyrë 
disi të çuditshme. Thua se po studionte fytyrën time, vështrimin, 
mendimet e mia. “Ah!”, bërtiti befas. “Diçka më pickoi.” U përkul 
paksa anash. Unë ndoqa instinktivisht lëvizjen e saj. Ngjitëse, ashtu 
si gogësitja. Fustani i ishte ngritur mbi gjunjë. Vështrova këmbët 
e saj. Nuk mund t’i shqisja sytë. Zgjati dorën dhe fërkoi pulpën. 
“Një mushkonjë”, pëshpëriti. Dhe, në atë çast... Lëkura e saj e 
bardhë e zbuluar që po shfaqej para meje. E ngjeshur, e lëmuar. 
Kaq e freskët. Kërciri që dilte i tendosur, sfidues. Fyelltarja nudo 
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ulur në Fronin e Ludovisit. Po, atë më kujtonte, fyelltaren. Njëra 
këmbë mbi tjetrën, kyçi i këmbës. Lëkura e lëmuar. Arkeologjia 
klasike, semestri i parë. Dora. Pëllëmba. Prekja. Skuqja. Faqet 
flakë të kuqe. Mbylla sytë menjëherë. Por... fantazia ime kishte 
marrë hov, ishte dalldisur. Mund të ndieja pothuajse përbërjen e 
lëkurës së saj. Gjakun që rridhte nëpër vena. Nuk e di. Fillova 
të ndiej brenda meje gjakun e saj të ngrohtë që po ziente. Dhe 
një dëshirë që po ngjitej rrëmbimthi prej këmbëve dhe kacavirrej 
shpejt, depërtonte trupin tim, përshkonte të gjitha venat dhe 
arteriet, të cilat fryheshin dhe rrihnin me të shpejtë. 

Kur ajo ngriti kokën dhe më vështroi, mua më erdhi turp, u 
skuqa. U ndjeva sikur po merrja diçka dhe më kapën në flagrancë. 
Më buzëqeshi përsëri, e ndrojtur. “Ikim”, më tha. “Më duhet të 
kontrolloj lajmërimet”, dhe më tregoi gazetën që mbante në duar. 
Nuk e lashë këtë rast të shkonte dëm. I kërkova numrin e telefonit, 
i dhashë numrin tim. Ditën tjetër i telefonova, dhe u takuam në 
të njëjtin vend. Në stolin tonë. Më pëlqente, ishte joshëse. Nuk 
më shqitej nga mendja. Gjithçka tek ajo ngjante e përkryer. Çfarë 
tjetër mund të kërkoja? Pyesja veten, torturohesha. Po nëse kishte 
të dashur? Gjithçka do të shkonte dëm. Një provë do t’ju bindë. 
Dhe çfarë është për t’u bërë, le të bëhet. Tentova ta puth kur ishim 
te stoli. Mos ndoshta ishte shumë herët? Nuk kundërshtoi. Sikur 
po e priste. Edhe ajo e dëshironte. 

Natën e kalova në apartamentin e saj. Brenda në errësirë trupi 
i saj i bardhë ndriçonte çuditshëm si xixëllonjat, që pamë me 
prindërit e mi një natë vere në pyll. Disa femra përpiqen të joshin 
mashkullin dhe në vazhdim ta hanë. Kur më preku, u rrëqetha, 
thua se brenda në trupin tim pati ndonjë shkarkesë elektrike. 
Ishim që të dy të uritur. Të uritur për mish, të pushtuar nga epshi. 
Bëmë dashuri. E përfunduam me një zallamahi rënkimesh, 
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psherëtimash, duke dihatur. Dy trupa që shfaqen nga dheu, nga 
guri dhe mermeri, të papërfunduar, si statujat e Mikelanxhelos, që 
marrin përsëri përmbajtje dhe formë, ngrihen prej letargjisë dhe 
rrotullohen lart, deri në qiell, drejt përfundimit, drejt përsosmërisë, 
të çliruar prej natyrës sonë vdekatare, kështu ndiheshim edhe 
ne. Flinim pak, ajo merrte në prehër një arush të vogël - sa e 
çuditshme, në këtë moshë? Vinim zilen e orës, mblidhnim forcat 
dhe fillonim përsëri, dhe çdo herë me kohëzgjatje dhe kënaqësi 
më të madhe. Po e mbaj mend atë natë, çdo hollësi të saj, çdo 
tingull, shikimin, dëgjimin, prekjen, nuhatjen, shijen. Edhe një 
ndjesi tjetër, e papërcaktuar, e mistershme. A mund ta harroja 
vallë? Në mëngjes ishim të rraskapitur. 

Është e vërtetë. Gjithçka ndodhi kaq shpejt. E kujt i intereson? 
Donim që të jetonim, t’i përjetonim të gjitha. Sa më intensivisht, 
a thua se nesër mund të vdisnim. Nuk shkova në fakultet atë ditë. 
“Që sot do të kërkoj së bashku me ty për punë”, i thashë dhe 
i vulosa buzët me gojën time. Buzëqeshja e saj e shndritshme. 
Dhëmbët e saj të bardhë. Të marra prej reklamës së ndonjë paste 
dhëmbësh. Ma kishte dhënë keqas në kokë. 

Në këtë mënyrë, çdo mëngjes takoheshim po tek i njëjti stol, në 
parkun ose në kopshtin e mbretëreshës Amalia, duke mbajtur një 
termos me kafe dhe dy gota plastike, që të mos na zinte gjumi. Dhe, 
sigurisht, edhe gazetën me njoftime. “Tani po kërkoj çfarë të jetë, 
nuk kemi luksin që të zgjedhim”, më tha. “Sinqerisht, çfarëdo që 
të jetë.” Mendova të marr iniciativën, fshehtazi, dhe të telefonoj te 
hoteli, të pyes. Sido që të jetë. Hotel i madh. Me shumë personel. 
Nuk ka mundësi, do të kenë nevojë për krahë pune. Nëse kërkonin 
burrë, do të shkoja vetë. Edhe këtë do ta bëja. 

Rubini hapi gazetën. Po pija kafenë e ngrohtë dhe e ndiqja tek 
po lexonte njoftimet. Një për një. T’i shënonte me stilolaps të 
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kuq. Të kthente faqet. Herë pas here më vështronte. Përsëri ajo 
buzëqeshje. Një puthje fluturimthi mbushur me pranverë. Qershi 
në gojën time. Isha i dashuruar vallë? Për dy ditë? Nuk e di. Por 
ajo që ndiej, ama, prek kufijtë e lumturisë. 

Dhe atëherë, ndodhi mrekullia. Njoftimi. Si me porosi. I bërë 
enkas për ne. Veçanërisht për ne. Në faqen e tretë. I mbyllur në 
një kuadrat, i dallueshëm, me rreshta të veçantë. 

Bërtiti. “Kjo është ajo që prisja.” Kapi menjëherë telefonin e 
saj dhe formoi numrin. Priti për pak në linjë. Pastaj filloi të fliste. 
E lidhën me një numër të brendshëm. Përgjegjësi i personelit. Një 
dialog i shkurtër. “Po... po... Kam punuar... në Artë... Dakord. Do 
të jem aty... në njëmbëdhjetë... Ju faleminderit.” Takimi u caktua 
në orën njëmbëdhjetë. 

Kërkohet kameriere
me eksperiencë për hotelin
.........				 

              Orar jo i fiksuar.
Pagë e kënaqshme.
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13/A6

Tre vjet të tëra po përpiqej nëna ime të gjente një zgjidhje. 
U përpoq të mbante hapur të paktën dyqanin kryesor. E 

mbajti për gjashtë muaj, një vit. Nuk mbahej më, gjërat morën 
rrugën e tyre. Jo, diçka u thye, e nuk ngjitej më. E mori përsipër 
një administrator, ajo perandori e vogël që kishte ndërtuar im atë 
duke nisur nga hiçi, falimentoi, u shkërmoq. 

Kishim ende borxhe. Kreditorët ushtronin presion, kërkonin 
paratë e tyre. Kështu që u detyruam të shisnim me çmim qesharak 
shtëpinë e prindërve të nënës sime në Prokopi. Pastaj shitëm 
shtëpinë tonë në Nikozia, shtëpinë në Llofo. Kështu e quanim. 
Ashtu si shtëpinë e vogël në Livadhi. U shkulëm me rrënjë, si 
refugjatët. Këtë herë, ata që përvetësuan pronat tona, nuk erdhën 
me anije dhe avionë, nuk drejtuan armët e tyre kundër nesh. Ishin 
të veshur me kostume dhe kollare. Ishin të civilizuar. Mbanin 
çanta të mbushura me dosje dhe shkresa me firma, vendime 
gjykatash. Ditën që largoheshim përgjithnjë nga shtëpia në Llofo, 
nëna ime ktheu kokën dhe e vështroi për herë të fundit. Rrinte në 
makinë, në Volkswagen-in e vjetër tip Golf, mbante timonin dhe 
nuk i bëhej që të nisej. Qante me zë të ulët. Pastaj shpërtheu në 
ngashërim. Iu hodha në prehër. Më përqafoi. Pastaj e mori veten 
disi. Fshiu cepin e syrit me gisht. “Do t’ia dalim”, tha. “Do t’ia 
dalim... Së bashku”, dhe ktheu çelësin në motorinon e automjetit. 
U dëgjua një si kollë e ngjirur, lëshoi një zhurmë të thatë dhe të 
zgjatur, filloi të punonte. U larguam. Nuk kaluam më nga lagjja 
jonë. 
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Në këtë mënyrë u paguan dhe borxhet e fundit. Si mëkate. U 
pagua edhe personeli që humbi punën. Rroga të prapambetura, 
dëmshpërblime. Një shumë e konsiderueshme u depozitua në 
Bankën Popullore, që më vonë u quajt Banka Popullore Marfin. 
U zhvendosëm në një apartament me tri dhoma, në kat të dytë, 
në lagjet e jashtme të Nikozisë. Me vete morëm edhe antikat e 
Dhrakos, koburen dhe jataganin e tij. Nëna ime i futi te depoja 
mbi banjë. Që të mos luaja me armë, meqë isha djalë i vogël. 
Çfarë isha unë, bandit isha dhe unë? Atë kohë nëna filloi punë 
në një kompani sigurimesh, punë zyre. Paga ishte e ulët, me 
vështirësi kalonim muajin, por ia dilnim mbanë. Gjatë muajve të 
verës punoja edhe unë, shpërndaja fletushka nëpër rrugë, punoja 
nëpër supermarkete, punoja dhe si kamerier. Kur nuk kishim 
nga t’ia mbanim, tërhiqnim të holla nga Banka Popullore. Miqtë 
dhe të njohurit e tim eti, të afërmit, të gjithë, na kthyen shpinën. 
Të gjithë. Në të vërtetë, nuk prisnim dhe shumë prej tyre. Secili 
interesohej për veten e vet, nuk u tepronte koha për ne, ndoshta 
edhe ata po vuanin ashtu si ne. 

Kështu kaluan vitet, mbarova shkollën dhe fitova të drejtën 
për të studiuar në Fakultetin e Filozofisë. Dhe ja, tani jam student. 
Në vit të fundit. Me të mirë e me të keq, arritëm deri këtu. 
Derisa dhjetorin e kaluar, në prag të Krishtlindjeve, nëna ime 
humbi punën. Kompania largoi nga puna një pjesë të personelit. 
Aktivitetit i tyre u tkurr së tepërmi. Ashtu thanë. 

Dhe më e keqja, në mars, pasoi qethja e depozitave në Bankën 
Popullore. Vendim i Brukselit. Eurogroupit. Sa hap e mbyll sytë 
depozitat tona u bllokuan. Derisa të bëhet shlyerja, nuk kemi 
mundësi të prekim paratë tona. Prit gomar të mbijë bar. I hëngrën 
paratë maskarenjtë. Bashkë i hëngrëm? E ç’u duhen luftërat, ç’u 
duhen armët? Money talks!
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Më mori nëna në telefon që pa gdhirë në Athinë. Qante. 
Pothuajse nuk mund të fliste. M’u kujtua dita kur humbëm tim 
atë, dita që po linim shtëpinë tonë. “Mbaroi gjithçka, bir!”, më tha. 
“Kjo është goditja vdekjeprurëse.” M’u kujtuan vrasjet masive që 
bënin nazistët, ekzekutimet në grup gjatë vitit 1974. Dhe goditjet 
fatale mbi trupat e shtrirë. Jo, askush të mos jetojë! Nuk kishte 
më të holla që të paguante për studimet e mia. Erdhi fundi. Më 
duhej të lija garsonierën. Do të përpiqej të merrte hua ca pará deri 
në verë. “Për fat të mirë”, më tha, “je në vit të fundit. Në korrik 
do të mbarosh dhe do të kthehesh në Qipro.” Për fat të mirë. 
Për studime pasuniversitare as që bëhej fjalë. Ajo e di se sa më 
pëlqen të studioj për histori. Por, sipas vendit edhe kuvendi. Do 
të tregohesha i padrejtë me të. Si do t’ia dalim mbanë? Në fillim 
më privuan nga babai im, nga lumturia ime, pastaj nga shtëpia 
dhe tani nga ëndrrat e mia. Po ata batakçinj, po ata fundërrina. 
Gjithmonë e njëjta gjë. Të njëjtat marrëveshje të fshehta. Bankierë, 
politikanë, financierë, bosët e tyre jashtë shtetit. FMN-ja, BE-ja, 
shoqëritë shumëkombëshe, institucionet ekonomiko-financiare. 
Banditë dhe kryebanditë. Urrejtje! Urrejtja brenda meje u bë 
bishë. Hakmarrja m’u kthye në një ide fikse. 
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14/B3

Universiteti ishte vendi i veprimtarisë së përditshme të 
Serjidhit. Përgatitje, dhënie leksionesh, korrigjime, 

detyra administrative, kërkime në arkiv, mbikëqyrje e studentëve 
që kryejnë studime pasuniversitare, shkrime të ndryshme... Diku 
aty brenda ndrydhi edhe jetën e tij personale. Dhe nuk ishte aq 
keq. I pëlqente. 

Kishte popullaritet te studentët e tij. Salla në formë amfiteatri 
ku ai jepte leksione, ishte gjithmonë plot. Një yll akademik që 
çdo herë jep shfaqje. Ishte e sigurt që me të nuk mërziteshin. Me 
kolegët nuk shoqërohej dhe aq. Marrëdhënie të kufizuara, brenda 
kuadrit të bashkëpunimit profesional. Ndoshta u shmangej, 
ndoshta i shmangeshin.

Ndërkohë, ishte dikush të cilin e admironte jashtëzakonisht 
shumë: mentori i tij akademik. Arkeologu i famshëm Jorgos 
Dhukarelis ishte një personalitet me autoritet që e vlerësonte jo 
vetëm komuniteti akademik, por edhe shoqëria. Kur Serjidhi 
sapo po niste karrierën e tij akademike, një tragjedi goditi jetën 
personale të Dhukarelit. Dhe, madje, në momentin kur vlerësimi 
profesional për të kishte arritur kulmin. Njeriu që zbuloi në Kufonisi 
skeletin e gruas së periudhës prehistorike, ai që e kishte çuar disa 
hapa përpara arkeologjinë e qytetërimit të Cikladeve, humbi 
bashkëshorten në një mënyrë të frikshme. Një vrasje makabër nga 
një paranojak. Në atë periudhë nuk e njihte Dhukarelin. Kishte 
lexuar për të në gazeta, kishte ndjekur intervistat e tij për zbulimin 
e rëndësishëm, por nuk e njihte personalisht. Por, ndërkohë, 
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ishte ndoshta një solidaritet mes kolegësh, një detyrim, apo një 
dhembshuri më e thellë njerëzore, që e shtynë të merrte pjesë në 
varrim dhe ta ngushëllonte nga afër. Kur ishin në kishë, e vuri re 
se sa i dërrmuar ishte. Me vështrim të humbur, me sy të skuqur, 
me flokë të thinjur, me mjekër të parruar, veshur me kostum të 
zi. Megjithatë, trupdrejtë dhe me qëndrim dinjitoz. Në krah të tij, 
e strukur në prehrin e një gruaje të panjohur, sigurisht ndonjë e 
afërme, qëndronte e bija, studente për histori në Universitetin e 
Selanikut. Fshinte lotët me një shami, lejonte që herë pas here t’i 
shpëtonte ndonjë gulçimë dhe ia fillonte përsëri nga e para. 

Serjidhi vështronte grumbullin e njerëzve përreth. Pa shumë 
kolegë të tij nga universiteti. Priti në radhë me durim dhe, kur 
iu afrua, i bëri përshtypje fytyra e zbehtë, pothuajse e verdhë e 
Dhukarelit, të plakur para kohe, dora e tij e ngrirë. E vështroi 
drejt e në sy. “Ngushëllimet e mia të sinqerta, zoti Dhukareli”, 
belbëzoi. Ai e falënderoi dhe për habi i foli në mbiemër. Nuk e 
besonte. Ata të dy nuk kishin shkëmbyer kurrë asnjë fjalë, rrugët 
e tyre nuk ishin takuar asnjëherë. Një apo dy herë e kishte parë tek 
çapitej për te amfiteatri, t’i ngjiste shkallët me ngadalë. Kjo ishte 
e gjitha. Por ja që Dhukareli e njihte, i dinte emrin. 

Kur Dhukareli, pas përfundimit të lejes u kthye në universitet, 
patën rastin të takoheshin dhe të bisedonin. Serjidhi e vlerësonte 
jashtë mase, Dhukareli ishte njeri me integritet. Shumë herë 
kishte refuzuar me modesti propozime të partive politike për të 
qenë kandidat për deputet i tyre. Në qeverisjen e fundit, gjatë 
një riformatimi të kabinetit, emri i tij u diskutua si kandidat për 
postin e ministrit të Kulturës. Ose ai vetë ua preu një herë e mirë, 
ose ata nuk e shtynë më tutje atë histori, por Dhukareli i mbeti 
besnik shkencës dhe parimeve të veta. Sigurisht që ndër miqtë e 
tij kishte dhe politikanë, por siç përsëriste shpesh, ai që bëhet me 
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mjaltë, e hanë mizat. Nuk donte të zhgërryhej në baltën e politikës, 
në llumin e partive, siç i quante ai ato strofuj korrupsioni. Madje, 
edhe tani që po i afrohej fundit të karrierës, kishte mbetur ende një 
shpirt i trazuar. Veç programit të ngarkuar që kishte në universitet, 
bënte plane për gërmime të reja, shkruante libra, punonte për ngritjen 
e një muzeu të ri, modern, pararojë të artit cikladik në Kufonisi. Që 
do të strehonte, veç të tjerave, edhe atë skelet, atë simbol, të gruas 
prehistorike, Kasiopesë. “Dua që jeta ime të mbarojë duke gërmuar. 
Midis eshtrave të zverdhura dhe objekteve të tjera me vlerë që 
shoqëronin të vdekurit në varr”, përsëriste shpesh duke buzëqeshur. 
E thoshte me shaka... apo e kishte me të vërtetë... asnjeri nuk e dinte. 

Po, ishte e vërtetë, Dhukareli e njihte. Dëgjonte gjatë verës studentët 
e tij kur bënin gërmime, nën qiellin plot me yje buzë detit, të flisnin 
me admirim për të. Për popullaritetin e tij, për leksionet interesante 
që jepte, për energjinë e tij të pashtershme, për sallën mbushur plot 
e përplot kur fliste ai. Dikush ia tregoi me gishtin tregues të dorës së 
tij. “Ja, ai është Serjidhis, për të cilin ju flisja, zoti profesor.” U kthye 
dhe e vështroi. Veshja e tij e thjeshtë, por e trajtuar me kujdes dhe 
elegante, flokët e shtruar që kishin filluar të rralloheshin aty-këtu. 
Serjidhis kishte personalitet. Ishte një personalitet. 

Dhe një ditë, një ditë që diskutohej në Komisionin e Posaçëm 
të Senatit mbi ecurinë e tij profesionale në universitet, Dhukareli 
nguli këmbë i vendosur dhe i ra tavolinës me grusht. Të mos 
guxojnë të privojnë një “pedagog karizmatik”, siç e quajti ai, nga 
e drejta e karrierës akademike. Dhe shtoi se kjo do të ishte në 
favor të universitetit. Në këtë mënyrë, pikëpamja e tij me peshë, 
personaliteti i tij, bëri që balanca të kthehej në favor të Serjidhit. 
Planet e shefit të Departamentit të Historisë, ndoshta nga smira, 
apo ndoshta për t’i bërë nder ndonjë njeriu të vet, u futën në 
frigorifer. Përkohësisht. 



72

Emilios Solomou

Serjidhi nuk e dinte atëherë se gradën ia kishte borxh Dhukarelit. 
As Dhukareli nuk i tha gjë, madje edhe atëherë kur, pas varrimit, mes 
tyre filloi të ndërtohet një marrëdhënie reciproke konsiderate dhe 
miqësie. E mori vesh disa vite më vonë nga një koleg i tij që kishte 
marrë pjesë në atë mbledhje me rëndësi vendimtare për të ardhmen 
e tij. Po, nuk e dinte. Dhe si budalla, kur iu komunikua vendimi 
për gradën që mori, shpejtoi të takonte shefin e Departamentit, t’i 
shtrëngonte dorën me mirënjohje, ta falënderonte ngrohtësisht për 
kontributin e tij personal. Siç besonte ai. Dhe ai e vështroi i habitur, 
kishte mbetur paksa si guhak, “përgëzime, zoti koleg”, i tha ftohtë, 
diçka pëshpëriti, uli kokën dhe pastaj ngriti receptorin duke formuar 
një numër, shenjë kjo se duhej t’i zhdukej nga sytë dhe nga zyra. 

Po, Serjidhi duhej t’ia dinte për nder Dhukarelit. Ishte mentori 
i tij, pavarësisht se u përkisnin degëve të ndryshme, me objekte të 
ndryshme studimi: arkeologji prehistorike njëri, histori moderne 
greke tjetri. Gradualisht, midis tyre u krijua njëfarë intimiteti, u 
hodhën themelet për një miqësi të sinqertë dhe jo të shtirur. Serjidhi 
kalonte shpesh nga zyra e tij në katin e dytë për t’u këshilluar me të për 
çështje që kishin të bënin me jetën universitare, pengesat, prapaskenat 
e kolegëve të tij, temat që kishte për të zhvilluar në leksionet jashtë 
shtetit, ndonjëherë dhe raportin midis arkeologjisë së shekullit të 19-
të me interesat e veta kërkimore historike. Diskutonin, bile, edhe për 
çështjet e tyre personale. Rrinin ulur nëpër kolltukë dhe diskutonin 
këmbëkryq, duke tymosur, Dhukareli me llullën dhe duhanin e 
përzgjedhur Berlei nga Kentaki, ndërsa Serjidhi, cigaret e veta me 
duhan të lehtë. Dhukareli i hapte zemrën dhe i fliste për merakun që 
kishte për Isminin, të bijën, për karrierën e saj universitare që sapo 
kishte filluar në Bruksel, për një lidhje që kishte, e cila u ndërpre 
papritur para pak muajsh, dhe që e dëshpëroi shumë. Edhe ai i fliste 
për të vëllain në Angli, për të atin, për nënën dhe për ankthin që ajo 
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kishte që ta “martonte”, domethënë... që t’i gjente nuse. Dhukareli 
qeshte. “Ka të drejtë nëna jote. Beqar i staxhionuar do të mbetesh?”

Edhe sot, po ashtu, Serjidhi trokiti në derën e zyrës së Dhukarelit. 
Ndjeu aromën e njohur të duhanit që kishte depërtuar pajisjet, 
mobiliet, muret e zyrës së tij. Vanilje, qershi. Ndoshta dhe të dyja. “A 
ke pesë minuta kohë të lirë, Jorgo?”

“Urdhëro brenda, ulu”, iu përgjigj. 
Në atë re tymi që po ngjitej lart, Serjidhi e informoi për takimin 

që kishte pasur me shefin e Departamentit të tij. E kishte thirrur për 
t’i hequr vërejtje. E denoncuan kolegë dashamirës ngaqë kishte varur 
në dërrasë fotografi të viktimave në demonstratën e madhe të 5 Majit 
dhe të “politikanëve të shitur”. 

“Nuk bëjmë politikë, as predikojmë në sallën e leksioneve, 
zoti Serjidhi, edhe nëse... edhe nëse zhvleftësojmë politikën dhe 
politikanët. Dhe, tekefundit, ku është parë e dëgjuar një titull i tillë në 
leksion universiteti? Politikë, politikanë, banditizëm dhe terrorizëm! 
Ç’janë këto gjëra? Çfarë roli po luani, zoti Serjidhi?”

Dhukareli nxori tymin e duhanit dhe qeshi me gjithë zemër. 
“Kështu, ë...”

“Po tani, çfarë duhet të bëj, sipas mendimit tënd, Jorgo?”
“Ti? Asgjë. Mos u shqetëso. Akoma nuk i ke njohur? Nuk je 

dhe aq i ri këtu. Harroje. Mos i jep rëndësi. Por për semestrin tjetër, 
për mirë apo për keq, ndryshoje titullin, që të qetësohet dhe zoti 
shef. Vëri, për shembull, titullin: Politikanë, banditë dhe batakçinj 
të tjerë”. Ia shkrepi përsëri të qeshurës. “Jo, po flas seriozisht tani, 
ndryshoje titullin, por mbaj siç është përmbajtjen e leksionit tënd.” 
Tymi i lehtë dhe i bardhë po ia mbulonte fytyrën. 

Serjidhi buzëqeshi. 
“Ashtu do të bëj”, i tha, dhe pasi shoi cigaren te tavlla e duhanit, 

doli. Mori frymë thellë. “Ashtu do të bëj.”
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15/A7

Politikë, politikanë, banditizëm dhe terrorizëm. Ky ishte 
titulli i leksionit të historisë që përzgjodha për semestrin 

e dytë, atë të pranverës. Ngjante si parullë e demonstratave të 
kuqe apo mbishkrim me shkronja të zeza në ndonjë prej mureve 
të qytetit. “Jam një historian heretik. Nuk ndjek traditën”, na tha 
Romanos Serjidhis, pedagogu i historisë. Ishin fjalët e tij të para. 
Leksioni i tij i parë. Sapo kishte vendosur çantën e tij mbi katedër. 
U kthye drejt sallës në formë amfiteatri të leksioneve, të mbushur 
plot, dhe filloi: “Prandaj më urrejnë politikanët. Edhe banditët. 
Ah, se harrova! Edhe historianët...”.

Pas çdo fraze që shqiptonte, në sallë dëgjoheshin të qeshura. Më 
kishin folur për të studentë të viteve të kaluara, qipriotë. “Duhet ta 
përzgjedhësh këtë lëndë, patjetër. Do t’ia kalosh mirë.” Kishin të 
drejtë. Ia kalova shumë mirë në lëndën e tij, shkëlqyeshëm. Por nuk 
ishte thjesht argëtuese lënda e tij, jo, nuk e zgjodha vetëm për këtë. 

Serjidhis ishte pedagog dhe bashkëbisedues karizmatik, por 
kishte aftësinë, edhe maninë, të merrej me çështje që devijonin 
nga historia zyrtare, çështje relativisht margjinale, heretike, ashtu 
siç i quante vetë, të guximshme, që qëndronin mbi një litar të 
tendosur, midis ngjarjeve reale dhe hamendësimeve të pacaktuara, 
por logjike. Kështu që, kur lexova në programin e studimeve 
ciklet e leksioneve të tij, sidomos Masakrën e Dhilesit, e kisha 
marrë ndërkohë vendimin tim. 

Serjidhi ishte ai që më hapi sytë. Dhe marr guximin të them se 
nëse universitetet do të kishin dhe pedagogë të tjerë si ai, shoqëria 
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greke do të ishte ndryshe. Po, ishte njeriu që më dha çelësin për 
të kuptuar të gjitha ato që po ndodhnin rreth meje. Të vendos 
në radhë gjithçka që kishte zënë vend në mënyrë të çrregullt, të 
pakuptimtë dhe pa lidhje në mendjen time. Duke gërmuar në të 
kaluarën, e kuptoja më mirë të tashmen. Në këtë kuptim, ai nuk 
ishte një mësues i thjeshtë, ishte ajo çka i duhet çdo nxënësi: një 
udhëheqës në jetën e vet. 

Lënda e tij ishte një aventurë e vërtetë. Mobilizonte një 
shumëllojshmëri të pashtershme metodash, shumë herë të 
paparashikuara, humori, drame, surprizash, ngjarjesh të çuditshme 
dhe të pazakonta, pothuajse të pamundura dhe jashtë logjike që,  
nga njëra anë, kishin si qëllim të mbështesnin teoritë e tij dhe, 
nga ana tjetër, të zgjonin interesimin tonë, të na ngacmonin. 
Po, Serjidhi në katedër ishte një aktor në skenën e teatrit, ishte 
protagonisti, aktori i parë, i aftë për role komike, akoma më i aftë 
për role dramatike. Gjithmonë ishte bindës. 

Shpeshherë përsëriste se të gjitha të këqijat që u grumbulluan 
në ditët tona, lidheshin në mënyrë të pazgjidhshme me probleme 
të institucioneve dhe të strukturës së shtetit, të krijuara që në kohën 
e Pavarësisë dhe të krijimit të shtetit. “Ka qenë dhe është një shtet 
problematik. Sepse një shtet i tillë u intereson oxhakëve, faktorëve 
politikë dhe ekonomikë, vendas dhe të huaj - kryesisht faktorëve 
ekonomikë. Fuqitë e Mëdha përdornin garancitë për integritetin, 
pavarësinë dhe rendin mbretëror në Protokollin e Pavarësisë të 
vitit 1830, si një pretekst për të ndërhyrë në punët e brendshme 
të vendit”, përsëriste herë pas here. I mbaronte leksionet duke 
përsëritur: “Dhe mos harroni, banditët i kanë lënë tashmë malet, 
kanë zbritur në qytete”, një përshtatje e thënies së kryebanditit 
Jankulla. Dhe duke e dëgjuar, kisha ndjesinë, kisha bindjen e 
fshehtë, se Serjidhi na shtynte, në ndërdijen tonë, drejt reagimit 



76

Emilios Solomou

dhe rebelimit social kundër establishmentit, kundër gjithë atyre 
që kishin kaq vite që plaçkitnin dhe shfrytëzonin vendin. 

Pikënisje e leksioneve të tij ishin patogjenezat e shtetit grek që 
stimuluan lindjen dhe forcimin e fenomenit të banditizmit: njësitë 
e çrregullta të luftëtarëve që u përndoqën egërsisht nga regjenca 
e Armansbergut dhe në vazhdim nga mbreti Othon, korrupsioni 
politik dhe marrëdhëniet klienteliste lindin prej tij, lakmia për 
kryetarllëk dhe pushtet të koxhabashëve të vjetër partiakë, që 
ua kishin nevojën banditëve dhe bandave të tyre në zonat e tyre 
zgjedhore për të trembur kundërshtarët politikë dhe për të fituar 
vetë në garat elektorale. Ishte, gjithashtu, politika irredentiste e 
qeverive greke, që shfrytëzonin bandat e zonave kufitare, matanë 
kufijve, në brendësi të Greqisë, që në atë kohë ishte akoma nën 
pushtimin turk, tradita që kishte në Greqi, lëvizja e kleftëve dhe 
armatolëve, politika e egër fiskale kundër bujqve dhe blegtorëve, 
arbitrariteti në kurriz të tyre nga ana e autoriteteve vendore dhe e 
njësive lëvizëse të luftës kundër banditizmit, paaftësia e organeve 
ligjzbatuese, tradita e mosdënimit dhe amnistitë e shpeshta në favor 
të banditëve, të cilët shpesh inkuadroheshin dhe në forcat e policisë. 

Na fliste për bandat e mëdha dhe kryebanditët demoniakë, 
për Davelin, Kalaballikin, për Spanonë, për Arvanitakët, për 
aktivitetin e tyre në zonat kufitare, apo, madje, edhe në Atikë, për 
bëmat e tyre, për pengmarrjet dhe haraçet që kërkonin për lirimin 
e pengjeve, për taksat që u vendosnin banorëve të zonave rurale, 
për përndjekjen nga njësitë e xhandarmërisë, për lidhjet që kishin 
me kryengritjet në zonat e okupuara dhe për amnistitë, për rrjetin 
e bashkëpunëtorëve të tyre, për ata te të cilët përfundonte plaçka 
e vjedhur, për barinjtë dhe për pronarët e kopeve të mëdha, për 
vëllamët, për përbërjen e bandave që kryesonin, për veshjen, për 
armatimin, për zakonet, për kodin e nderit dhe të sjelljes së tyre, 
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për aleancat me politikanë që inkurajonin banditizmin, me të cilët 
shpesh bëheshin kumbarë. Sidomos për këta lloj politikanësh, na 
fliste më hollësisht. 

Serjidhi u jepte rëndësi ngjarjeve konkrete për të mbështetur 
pikëpamjen e tij mbi bashkëpunimin e banditëve me politikanët. 
Të tilla ishin, pjesëmarrja e bandave në përplasjet e përgjakshme 
civile në Athinë gjatë qershorit të vitit 1863, midis “Malësorëve” 
dhe “Fushorëve”, që njihen si ngjarjet e qershorit, rrëmbimet e 
herëpashershme të figurave politike nëpër krahinat e vendit, 
Masakra në Dhilesi. I bënte më të besueshme këto argumente 
duke iu referuar shumë burimeve: burimeve primare të arkivave, 
procesverbaleve të Dhomës së Lordëve dhe të Dhomës së 
Komunave të Parlamentit Anglez, procesverbaleve të Parlamentit 
Grek, Arkivave Qendrore të Shtetit dhe Arkivit Historik të 
Ministrisë së Jashtme, deponime të banditëve të arrestuar, raporte 
të komandantëve të njësive të ndjekjes, raporte gjyqtarësh dhe 
përfaqësuesish vendorë me rekomandime për qeverinë qendrore, 
dëshmi të njerëzve që u mbajtën peng, ditarit të lordit Mankaster 
Ransom and Murder in Greece, librit The Dilesi Murders të Romilly 
Jenkins-it, artikuj të kohës nga gazetat angleze dhe greke. Shpesh i 
koordinonte me artikuj të kohës së sotme për politikanët pehlivanë, për 
ryshfetet për shërbimet klienteliste, për korrupsionin, me artikuj për 
deklaratat e kryeministrit dhe të shefit të opozitës, nga të cilat, duke i 
deshifruar, siç pretendonte, nxirrte kuptimin e vërtetë. Ashtu siç bëri në 
periudhën mes dy luftërave Bertold Breht me tekstet propagandistike 
dhe gjuhën e pushtetit në fjalimet demagogjike të Gëbelsit dhe të 
Hitlerit. Shumë herë Serjidhi u referohej tregimeve popullore të asaj 
periudhe, pamfletit Pikëpamje të një banditi ose dënimi i shoqërisë 
të D. Paparigopulosit, poemës I biri i xhelatit, poemë historike e Al. 
Katakuzinusë, poemave të E. Empirikos Rruga dhe të G. Paraskos 
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Mallkimi kombëtar, u referohej këngëve të banditëve apo dhe 
romaneve, si p.sh Thanos Vlekas i Pavllo Kaligës, Mbretit të 
kreshtave, të Edmont Abusë, Jeta ushtarake në Greqi, Banditët në 
rrethinat e Athinës, të Karagaçit, Heremiti i çmendur i Llambro 
Enialit. 

Dhe, të gjitha këto, për të arritur në konkluzionin: “Kujtoni se 
në shekullin e 19-të banditizmi u zhduk? Nëse besoni se u zhduk, 
gaboheni”. Pauzë. Serjidhi rrinte duke na vështruar. Heshtje 
për disa sekonda. Qëndronte aty, përpara katedrës, i ngurosur. 
Një fosil. Bebet e syve të tij lëviznin ngadalë majtas, djathtas, 
duke mbuluar të gjithë auditorin në sallën-amfiteatër. Pastaj një 
frymëmarrje e thellë, dhe gjallërohej përsëri. “Ekziston edhe 
sot e kësaj dite dhe vërteton thënien e Jankullës, kryebanditit të 
periudhës mes dy luftërave: Do të vijë një ditë që banditët do t’i 
lënë malet dhe do të zbresin nëpër qytete. Banditët rrojnë dhe 
mbretërojnë, si Haxhistavro i Abusë, si Taso i Kaligës. Shikoni 
se në ç’gjendje e katandisën vendin. U deshën dyqind vjet që të 
na sjellin këtu ku jemi. Gjithmonë të njëjtët ujqër të maskuar si 
qengja. Për çdo parti dhe një kryebandit me trimat e tij, me të 
afërmit, me kumbarët, vëllamët, me pronarët e kopeve të mëdha, 
me vathën, me personat ku shkon plaçka e vjedhur. Me ryshfetet, 
me gjobat, me paratë e pista. Ndonjëherë ndërtojnë dhe ndonjë 
kishë, siç bënte çdo bandit i mirë në kohën e banditizmit, për 
t’u hedhur hi syve njerëzve, apo e bëjnë ngaqë besojnë me të 
vërtetë në shpëtimin e shpirtit të tyre. Ua kanë nevojën interesat 
e huaja politike dhe ekonomike, ata që kërcënojnë herë pas here, 
ata që në fakt kontrollojnë vendin. Janë prokrustët, pitiokambtët 
dhe skironët e kohës së sotme. Një pjesë, ndoshta më e madhja 
prej plaçkës, përfundon tek ata. Merreni vesh. Politika sot është 
industria e banditizmit të kamufluar. Bashkë i hëngrëm?”
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16/A8

Erdhi një ditë vere, pasdite vonë, pas pune. Na gjeti te kioska 
prej druri. Trëndafilat lëshonin aromën e tyre dehëse në 

atë ambient me lagështi. Nëna ime rrinte në karrigen lëkundëse 
dhe lexonte. Këngën e Solomonit, të autores Toni Morrison. 
Unë luaja me një lodër elektronike, Game Boy. Larg, në rrugën 
automobilistike, u dëgjua një buri e fortë, e zgjatur, si dhe frenat 
e një automjeti. 

“Prapë ato fantazira po lexon”, u përpoq ta ngacmonte. Kështu 
i quante romanet, letërsinë: trille, fantazira. 

Po, herë ironizonte letërsinë, dhe herë të tjera mundohej ta 
irritonte. Nëna ime, megjithëse dukej e irrituar, në fakt nënqeshte. 
Por vetëm kaq. Biseda nuk vazhdonte më tutje. Për të, letërsia 
ishte një grumbull gënjeshtrash të vëna në radhë që u prishte 
mendjen njerëzve. Letërsia është për të çekuilibruarit dhe për ata 
që nuk kanë punë për të bërë. Letrarët janë sharlatanët, batakçinjtë 
e fjalëve, mashtruesit. Magjistarët që pëshpëritin fjalë, yshtje 
magjike, psalme të pakuptimta, për të mashtruar naivët. Për 
tim atë, libra të vërtetë ishin ato të tijat: botimet e çmuara për 
gjeologjinë, për botanikën, për entomologjinë. Ato po, ato ishin 
shkencë. 

Nëna nuk iu përgjigj. Por këtë herë, krejt papritur, mbylli librin 
në mënyrë demonstrative - tap! - u ngrit dhe u largua. E la aty të 
shtangur në vend, të zhytur në heshtjen e vet. Ai më hodhi një 
vështrim prej fajtori, zgjati dorën i pavendosur dhe më ledhatoi 
flokët. Nuk gjeti ndonjë gjë për të më thënë. E shikoja që po hante 
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veten me dhëmbë. Psherëtiu. Dhe pas një minute ishte larguar. 
Vajti brenda në shtëpi për ta gjetur. Nuk e di se çfarë biseduan 
mes tyre. Por në darkë, në tavolinë, ishin pajtuar ndërkohë. 

Po, im atë nuk kishte ndonjë konsideratë për letërsinë. Por, 
ndërkohë, ama, këtë pikëpamje tashmë do ta mbante vetëm për 
vete. 
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17/G3

Gjysmën e asaj dite e kaloi në hotel. Te skena e krimit. U 
kërkoi drejtuesve të hotelit listën me emrat e klientëve. 

Dërgoi njerëzit e tij nga dhoma në dhomë për të pyetur. Nëse panë 
apo dëgjuan diçka të çuditshme? Madje i urdhëroi të ushtronin 
kontroll të hollësishëm në të gjithë zonën përreth. Mori vesh 
se natën e kaluar makinat e bashkisë nuk kishin pasur radhën 
për mbledhjen e mbeturinave. I vuri të kontrollonin kazanët e 
plehrave, si ata mbledhësit e kanoçeve dhe lypsarët që kërkojnë 
nëpër mbeturina. Zakonisht, gjëja e parë që bëjnë vrasësit është 
të flakin çdo gjë që mund të shërbejë si provë e implikimit të 
tyre. Ai vetë u ngjit në suitë, në katin e njëmbëdhjetë. Që herët në 
mëngjes. Para se të vinte ekipi dhe të fillonte punën për pastrimin 
e dhomës. Sigurisht që trupat ishin zhvendosur, ishin në morg 
për t’iu nënshtruar autopsisë nga mjeku ligjor. Por gjurmët e asaj 
masakre të tmerrshme ishin akoma aty, në çdo cep. Pika gjaku 
të thara, njolla gjaku të mpiksur, inde të trupave në parket, në 
mobilie, në televizor. Gjatë gjithë mbrëmjes ekspertët mblidhnin 
prova. Laboratori i Policisë Greke do të punonte gjithë natën. 

E shoqëronte përgjegjësi i hotelit. Ai theksoi se, sipas të gjitha 
gjasave, autorët e krimit i ngjitën me këmbë të paktën disa kate. 
Nga kati i shtatë e lart, vetëm viktimat e kishin çelësin e ashensorit. 
Donte t’i ngjiste shkallët deri në katin e njëmbëdhjetë. “Me siguri 
që po bëni shaka, zoti inspektor”, i tha. “Aspak”, iu përgjigj 
Apostollu. Duhej të ecte në ato vende ku kaloi dhe vrasësi - apo 
ndoshta vrasësit? Sigurisht që ekspertët kishin kaluar edhe andej, 
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por kurrë nuk i dihet. Gjithsesi, duhej të krijonte vetë një ide, 
donte të kishte një pamje të plotë në mendjen e vet, të plotësonte 
boshllëqet midis presjeve, pikave dhe pikëpyetjeve. U ngjitën me 
këmbë deri në katin e njëmbëdhjetë. Përgjegjësi i hotelit më në 
fund e shoqëroi, por kur po mbaronin së ngjituri, filloi të kollitej, 
i filloi një kollë që nuk i pushonte. Vuri dorën në gjoks. Nuk 
ndihej mirë. U përkul më dysh dhe ndenji për pak i mbështetur te 
gjunjët. Mërmëriti diçka duke marrë frymë me vështirësi, diçka 
për mjek, se duhej të bënte testin e lodhjes, biçikletën që thonë, 
diçka e tillë. Pastaj ia plasi të qeshurës. Tani në pleqëri të ngjiste 
dyqind e pesëdhjetë shkallë? Si e bëri këtë? “Kam bërë shumë për 
ju, zoti inspektor.” Midis katit të dhjetë dhe të njëmbëdhjetë, panë 
gjakun e policit që u vra. Linoleumi ishte akoma me njolla. Me 
gjak të zi. Të errët. 

Apostollu kaloi përgjatë gjithë korridoreve, në katin përdhes, 
te hyrja nga futej personeli, duke kërkuar prova, fakte, një çelës 
për zgjidhjen e gjithë kësaj enigme. Ishte i shqetësuar. Autopsia 
që bëri mjeku ligjor nuk tregoi asgjë më shumë se ato që dinte, të 
dukshmet. Hollësira që nuk i hynin në punë. Diçka nuk shkonte, 
diçka mungonte në gjithë këtë histori. Trupat kishin gjurmë baruti 
nëpër rroba, shenjë kjo që tregonte se u qëlluan në distancë fare 
të afërt. Ekspertët e kriminalistikës morën gjurmë gishtërinjsh me 
anë të pluhurit magnetik ngjyrë gri nga muret, dyert, lavamani, 
pasqyra. Të gjitha gjurmët ishin të viktimave dhe të punonjësve 
të personelit të hotelit, të cilët u morën në pyetje, por nuk rezultoi 
asgjë që t’i inkriminonte. Shenja gishtërinjsh të vrasësit nuk u 
gjetën asgjëkund. Të gjitha pikat e gjakut, gjithashtu, u përkisnin 
viktimave, asnjë nuk ishte e autorëve. Nuk kishte asnjë shenjë 
që të tregonte se para vrasjes pati përleshje. Asnjë nga kamerat 
e hotelit nuk regjistroi ndonjë person të dyshimtë. Në mënyrë 
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paradoksale, sistemi elektronik i vëzhgimit ishte jashtë funksionit, 
ishte i bllokuar në atë moment, në momentin që sipas mjekut 
ligjor vrasësit shkrepën armët dhe tehu i thikës preu trupat. Një 
fantazmë duhej të ishte futur në hotel dhe të kishte dalë një hije. 

Informacioni i vetëm që ndoshta do të ndihmonte, ishte 
deponimi i rojës në hyrje të hotelit. Ai, në deponimin e tij, 
përshkroi një burrë që u largua me nxitim nga hoteli. Ishte rreth 
dyzet vjeç, 1,75 apo 1,80 metra i gjatë. Dukej disi i shqetësuar. 
Pak më vonë u dha alarmi. Gjatë marrjes në pyetje, roja tha se nuk 
ishte i sigurt se çfarë kishte veshur, nuk e mbante mend, ndoshta 
një xhaketë ngjyrë bezhë dhe pantallona kadife. Por tiparet e 
fytyrës i mbante mend, po, ishte i sigurt për këtë. E mbante mend. 
Paksa i mbushur, faqet pakëz të fryra, kokën të rruar, sy ngjyrë 
jeshile të errët, buzë të trasha dhe hundë të trashë. 

Analiza balistike tregoi se arma e vrasjes ishte një Glock 17, 
një tip pistolete e zakonshme, që në të kaluarën ishte përdorur 
nga organizata terroriste në Greqi. Tregoi gjithashtu se e njëjta 
pistoletë Glock 17 ishte përdorur përsëri në një grabitje ordinere në 
Greqinë e Veriut, në Katerini, para dy vjetësh. Autori kishte qëlluar 
atëherë lart në tavanin e një furre buke, që të frikësonte shitësen 
dhe t’i dorëzonte atij paratë që ishin në arkë. Mori njëqind euro 
dhe u zhduk. Çështja ishte mbyllur, autori ishte zhdukur, policia 
nuk merrej me vogëlsira të tilla. Por ja që tani ajo grabitje doli 
përsëri në skenë. Dhe Apostollu, me urdhër urgjent të Drejtorisë 
së Përgjithshme, i kërkoi Drejtorisë së Policisë në Katerini që të 
rihapte çështjen. Për çdo eventualitet dërgoi nëntogerin e policisë, 
Ektorudhin, të shqyrtonte edhe një herë çështjen. Po, vërtet, si do 
t’i gjendej filli asaj historie? 

Në mbledhjen që u thirr në drekë në sallën operacionale për 
shqyrtimin e gjendjes, ku i pranishëm ishte edhe nëndrejtori 
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i Përgjithshëm, disa pretendonin se mbrapa vrasjeve ndoshta 
fshiheshin elemente të ekstremit të djathtë dhe se në favor të 
kësaj hipoteze fliste edhe shënimi që u gjend në skenën e krimit, 
që mbante datën 21 prill 2013. Një aludim i qartë për “vitin e 
shpëtimit të kombit”. Ithtarë të ekstremit të djathtë kishin bërë 
në të kaluarën kërcënime kundër Trojkës, të cilën e konsideronin 
“fuqi pushtuese”. Sigurisht që përzgjedhja e asaj date, në kuptimin 
e simbolikës që mbartte, nuk ishte e rastësishme. 

Një prej policëve bëri lidhjen e shprehjes “ashtu dua u” me 
elemente keqbërëse shqiptare. “Duhej ta kishin parasysh edhe 
këtë mundësi”, tha ai. Po ajo tjetra: “Jorgaqi e bëri këtë?”. Mos 
ndoshta ishte kërcënuar ish-kryeministri kohët e fundit? Ndoshta 
e konsideronin përgjegjës për gjithë këtë që po ndodhte. Ishin të 
shumtë ata që e ngarkonin me përgjegjësi për memorandumin dhe 
futjen e vendit nën kontrollin e Fondit Monetar Ndërkombëtar. 
Ishte vepër e tij. 

Apostollu nuk dinte çfarë të besonte. Pas një krimi, gjithmonë 
fshihen shumë të tjerë. Gjithçka ishte nën hetim, asnjë variant nuk 
mund të përjashtohej. Ndoshta ishte me të vërtetë vepër e qarqeve 
të ekstremit të djathtë, ndoshta e ndonjë organizate terroriste. 
Gjithçka ishte fluide.

Hetimet u zgjeruan në të gjitha drejtimet: te nëpunësit e hotelit, 
te bota e nëndheshme e krimit, te qarqet e margjinalizuara, te 
grupet me tendenca antipushtet, te grupe të ekstremit të djathtë 
dhe të ekstremit të majtë. Ishte një labirint dhe atij i duhej të 
gjente rrugëdalje. 

Një informacion i ri që mbërriti gjatë pasdites, e ngriti moralin 
e grupit të hetimit: në sistemin elektronik, që regjistronte hyrjet 
dhe daljet e nëpunësve të hotelit, ishte regjistruar dhe emri i 
një shërbyesi që ishte pushuar para disa muajsh. Të njëfarë 
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Sevastopullos. Apostollu, ndërkohë, e dinte që autori nuk mund 
të dilte kaq zbuluar. Nëpunësi që fut kartën në aparat dhe jep të 
dhënat e identitetit, nuk kryen vrasje. Kur personin në fjalë e 
sollën në Drejtorinë e Përgjithshme të Policisë për Atikën, sapo 
e pa, as që mori mundimin për të qenë vetë i pranishëm gjatë 
marrjes në pyetje. Ishte një gjysmë njeriu, i dobët, anemik, që 
dridhej teksa e çonin për të deponuar dhe vështronte përreth me 
sytë të zgurdulluar. Jo, nuk mund të ishte ai. Policët biseduan me 
njerëz të rrethit të tij të ngushtë. Nuk gjetën gjë. E përjashtuan si 
të dyshuar. 

Apostollu mobilizoi ekspertë të informatikës, i vuri të bënin 
kërkime në bazën e të dhënave, në internet, për njoftime dhe 
mesazhe kërcënuese që dërgoheshin herë pas here kundër anëtarëve 
të Trojkës. Në formë shakaje, por dhe seriozisht. Punësoi ekspertë 
të telekomunikacioneve. Jo, nuk gjeti gjë. Rezultati ishte zero. 

Kështu që, e vetmja gjë që mbetej në gjithë këtë gurgull ishte 
ajo skicë dhe ndoshta një mundësi e zbehtë që të dilte ndonjë 
informacion nga grabitja në Katerini. Me një fjalë, errësirë e 
thellë. 

Apostollu ishte me të vërtetë në një situatë që nuk dinte se 
çfarë të bënte. Çështja kishte ngecur. Ishte i dekurajuar kur i erdhi 
nëndrejtori i përgjithshëm dhe e urdhëroi që për çdo informacion 
të ri të informonte menjëherë edhe Shërbimin Sekret. “Urdhër 
nga lart”, shtoi ai pa e shpjeguar atë nga lart. Pak më vonë ai priti 
në takim shefin e Shërbimit Sekret. 
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18/D3

[...]

Pyetje: - Çfarë di për çobanin vllah Kosta Selami?
Përgjigje: - Ai na furnizonte me bukë, me djathë dhe mish në 

Oropo. Takoja e dërgonte shpesh të merrte dhe të na sillte letra. 
Pyetje: - Çfarë mund të na thoni për vizitën e Hristo Arvanitakit 

në Athinë para vrasjes?
Përgjigje: - Dy ditë pas Kifisiasë, Hristo ngriti prapë 

pretendime. Këtë radhë donte që të shkonte në Athinë. Fshati 
digjej dhe plaka krihej. Donte të shkonte, thoshte, të takonte dikë 
që ishte i pjacës, që ushtronte ndikim, shkëlqesia e tij, që firmoste 
dhe vuloste aty, njeriun e tij, me të cilin do të shpjegohej për punën 
e lordëve. Dhe sebepe të tjera të ngjashme. E vërteta ishte se u 
marros pas asaj ledit që pa atëherë në Varie, në Kifisia. Synonte 
të njihej me të. Takoja nuk e hëngri. Pse, budalla ishte ai? Apo 
i lajthitur? U zunë, bënë prapë fjalë. “Jo”, i tha, “nuk do ikësh 
përsëri”. Humbi shpresat. “Do të ta presin kokën si të gomarit 
dhe do ta bëjnë paçe për ta ngrënë”, i tha. Por ai u ngrit herët 
të dielën, lidhi një qese te brezi, të mbushur me të holla. Takoja 
ishte i shqetësuar dhe nuk flinte. T’ia fuste me shpatë, nuk e bëri. 
Ishte vëllai i vet, gjaku i tij. Jo, nuk e bëri. Por u ul dhe shkroi 
një letër për t’ia dhënë një kumbari të vet që kishte në Athinë. 
Unë nuk e di se kush është ky. E këshilloi përsëri të më merrte me 
vete, të shkonim bashkë, sepse vendi ishte me rrezik. Ai nuk kishte 
më besim tek unë, thoshte se ia tregova të gjitha Takos, edhe për 
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atë të huajën, ledin, për të cilën thoshte se ndiente për të dhe se 
e dashuronte. Arriti deri aty sa një mbrëmje nxori thikën dhe ma 
vuri në fyt që të më hiqte qafe. “Do të të ther, pizeveng!”, më tha. 
Por hyri në mes Takoja dhe ai uli dorën. Mori me vete Dhrakon, 
që t’i qëndronte afër. I shihnim që po na humbitnin nga sytë teksa 
largoheshin. 

Pastaj Takoja dha urdhër, dërgoi pas tyre fshehtas spiunin, 
Selamin, njeri të sigurt, t’i bënte sytë katër, sepse e dinte që 
xhandarët zinin prita dhe kishte rrezik ta qëronin pabesisht. 

Se çfarë bëri aty, i mësova më vonë, me hollësi, prej Dhrakos 
kur u kthyen. Në vathën e një çobani, të Tambaleksit, jashtë 
Athinës, u qethën dhe hoqën mjekrën, dhe ndryshuan pamjen duke 
veshur rroba allafrënga. Kështu, të veshur allafrënga, arritën 
në Athinë dhe qëndruan në një hotel brenda në qytet. Dy ditë 
silleshin rrugëve të Athinës. Hristo përpiqej të vishej e të mbahej 
në mënyrë sa më luksoze, kërkonte që të dukej, pavarësisht se 
Takoja e kishte porositur që të mos binte në sy. 

Rrinte vazhdimisht në një kafe jashtë hotelit të ledit, ishte i 
shqetësuar, dhe priste që ajo të dilte për ta parë. Prishi mjaft 
të holla dhe i bleu edhe një stoli. Aty rrinin të dy me Dhrakon; 
vrisnin miza dhe pinin alkool gjithë ditën. Harxhonte paratë që 
mbante te brezi dhe vriste kohën te kafja. Ndërsa ne aty, në limeret 
tona, mbanim lordët, bënim kujdes nga xhandarët dhe prisnim 
përgjigjen nga qeveria. 

Nuk jam në dijeni nëse Hristo e takoi ledin. Dhrako ishte 
kërcënuar fshehtazi që të mos hapte gojë. Këto di, këto ju tregova. 
Di vetëm se Takoja rrinte si mbi gjemba dhe se ishte i zemëruar 
me shpërdorimet dhe sjelljen e të vëllait. Kishte divergjenca të 
mëdha mes tyre. Ai e dinte se çfarë bëri dhe çfarë nuk bëri Hristo 
në Athinë. I vinin informacione nga çirakët dhe spiunët e tij. [...]
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19/D4

Dëgjonin varetë tek po godisnin. Hekurin mbi shkëmb. 
Dhe nën atë diell të shndritshëm panë punëtorët që ishin 

kacavjerrë te kodra e Likavitosë, me veglat e punës që shkëlqenin. 
Ecën shpejt në mënyrë që t’u shmangeshin. Sa më pak njerëz të 
takonin, aq më mirë ishte. Arritën në vendin e quajtur Kacikadhika, 
gjithë pluhur dhe të lodhur nga marshimi në këmbë. Pyetën dhe 
u treguan stanin e një çobani nga Lidhoriki, të Tambaleksit. Njeri 
i tyre, vëllam me Takon. E gjetën tek po çlodhej në kasollen e 
tij. I thanë se i kishte dërguar Takoja, donin t’i strehonte. I futi 
brenda dhe u shërbeu dhallë të ftohtë, që të çlodheshin. Dhe aty 
bënë marrëveshjen. Të dërgonin në qytet djalin e tij të birësuar 
me një enë me qumësht, gjoja për ta shitur. Hristo i dha masat, 
e porositi që të kthehej me dy palë rroba allafrënga dhe këpucë. 
Dhe kryesorja, të mësonte se ku ishte hoteli që rrinte ledi. I dha 
disa monedha me vete. “Njëra është për ty”, i tha dhe i shkeli 
syrin. Dhe ai rrinte dhe e vështronte i habitur për njëfarë kohe, 
derisa ta kuptonte e t’i dhuronte një buzëqeshje deri te veshët, i 
gëzuar për fatin që i erdhi në derë. 

Hristo Arvanitaki dhe Dhrako u çlodhën, u rruan dhe shkurtuan 
flokët e gjatë, që të mos ngjanin më me njerëz të egër kur të 
zbrisnin në qytet. Pamja e tyre kishte ndryshuar. Shikonin njëri-
tjetrin dhe bënin shaka. “Je bërë që të të vizatojnë një portret në 
qytet”, i tha Dhrako. Dhe Hristo ia ktheu duke i thënë se për pak 
do të kujtonin se ishte ndonjë lord në Athinë. Pasdite vonë u nisën, 
të shoqëruar nga Tambaleksi. Njeri fjalëpakë, nuk ia nxirrje lehtë 
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fjalët. Ndoshta ishte dhe i frikësuar. Kur mbërritën në Proastio, në 
Neapoli, vështronin përreth atë fshat paqësor dhe të qetë, me shtëpitë 
e ulëta dhe ornamentet nëpër çati, me oborret e gjelbëruara me hardhi 
dhe akacie. Nga lart dukej qyteti që shtrihej në këmbët e tyre. Ecnin 
shpejt dhe këpucët filluan t’i vrisnin, ngaqë ishin të pamësuar me 
lëkurën e tyre të fortë, të mësuar një jetë me opingat me të cilat 
bridhnin maleve. Pastaj kaluan Dheksameninë dhe u ranë vreshtave 
mes për mes. Barinjtë përshëndesnin Tambaleksin dhe rrinin duke i 
vështruar të habitur teksa ata largoheshin. Për njëfarë kohe u vinin 
ende në vesh tingujt e këmborëve të deleve dhe të dhive. 

Dhrakosit, kur pa Manastirin e Shenjtëve Asomaton, i erdhën 
ndër mend histori të vjetra, u frymëzua, dhe filloi të tregonte për 
bëmat e bandës së kryebanditit Qiriako Malishova, që mbrohej 
nga i mbiquajturi “Xhube”, Vulgari, në qershor të vitit 1863. 
Në muajin mars, Georgios ishte përzgjedhur për t’u bërë mbret 
i grekëve, pas mospranimit të tetëmbëdhjetë pinjollëve të tjerë të 
familjeve mbretërore të Europës, që të merrnin fronin e Greqisë. 
I ati i tij, mbret i Danimarkës, nuk kishte konsideratë për grekët. I 
quante “mjeranë” dhe “komb banditësh”. Kësaj ngjarjeje i kishte 
paraprirë një orgji e vërtetë dhune dhe krimesh. Në shkurt, Vulgari 
tentoi të merrte pushtetin me grusht shteti. Disa u përpoqën të 
rrëmbenin të bijën e guvernatorit të Bankës Kombëtare, G. 
Stavros. Dhe Asambleja Kombëtare votoi për një shtesë të majme 
të pagave të 317 deputetëve dhe, në të njëjtën kohë, për shkurtim 
të pagave të nëpunësve të sektorit publik dhe për vendosje 
taksash për blegtorët. Këto ryshfete egërsuan opinionin publik. 
Njerëzit thërrisnin: “Ooo koprracë, ooo shfrytëzues, ooo...”. Disa 
politikanë u rrahën keqas. Po, banditët ishin strehuar së bashku 
me Qiriakon, me atë vetë, me Takon dhe me shtatëdhjetë të tjerë, 
nëpër qelitë e murgjve. Jashtë, bënin paradë xhandarët që kishin 
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ardhur për t’i arrestuar. Por edhe ata ishin njerëz të “Xhubes”, dhe 
në radhët e banditëve, shumica ishin ish-xhandarë dhe ushtarë 
që kishin dezertuar, pra ishin kolegë. U pajtuan dhe u bashkuan 
kundër qeverisë. Dhe arrestuan, për t’i mbajtur pengje, ministrat 
Kumundhuro dhe Kalifronia. 

Dhrakoja, i entuziazmuar siç ishte, mori zjarr. Dhe pasi 
përshkuan vreshtat në rrugën Sekeri e u futën në Rrugën e 
Maratonës, ai i drejtoi pothuajse me zor, para pallatit mbretëror, që 
t’u tregonte për ngjarjet. U tha se në sheshin Sintagma u përleshën 
Malësorët e qeverisë dhe Fushorët e Vulgarit, të cilët përpiqeshin 
të pushtonin pallatin. Plumbi i një banditi rrëzoi përtokë të birin 
e Konstantino Kanarit, Aristidhin. Por nuk u mjaftuan me kaq. 
Gjatë varrimit, Fushorët qëlluan me armë arkivolin. Kaq shumë 
urreheshin mes tyre. Po, Dhrako i ka edhe tani para syve sulmuesit 
dhe ata që po mbroheshin, dëgjon gjëmimet e topave, krismat 
e armëve, britmat dhe ulërimat e të plagosurve nga dhimbjet. 
Dëgjon kujën. Përjeton përsëri ekstazën e betejës. Psherëtin. Në 
atë kohë, ishte akoma në moshën e rinisë së parë, i ziente gjaku. 

Hristo shikonte i habitur pallatin, vështronte evzonët e gardës 
të vendosur që e ruanin. Dhe përballë ndërtesat madhështore 
të Janopullosit dhe të Palit. Por edhe ndërtesën Dhimitriu, ku 
strehohej Shkolla Arkeologjike Franceze. Aty ku para disa vitesh, 
më 1861, studenti Aristidh Dhrosos tentoi të vriste mbretëreshën 
Amalia. Doli nga burgu dy vjet më vonë, kur gjatë ngjarjeve të 
qershorit, u hap Medreseja dhe dolën nga burgu keqbërës të të 
gjitha kategorive. “Ja edhe Hoteli i Anglisë”, ia bëri Tambaleksi, 
duke e treguar me dorën e djathtë. Që aty u nisën lordët së bashku 
me shoqëruesit e tyre me karroca për në Marathonë. Vështrimi i 
Hristo Arvanitakit ngriu, u ngul në një pikë. Dhrako e kuptoi. “Eja”, 
pëshpëriti. “Do të vijmë më vonë.” Dhe hynë në rrugën Ermu me 
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dyqane të stilit europian. Vështronte majtas dhe djathtas. Veshje, 
këpucë, enë shtëpiake. Pastaj rrobaqepësi, kovaçhana, opingarë. 
Tani i ndienin këmbët që u ishin bërë plagë në ato këpucë të serta. 
Ç’të bënin? Vazhduan rrugën. Hristo u mërzit. U ndeshën me 
fshatarë të veshur me fustanella që zbrisnin në qytet nga fshatrat 
përreth, me kalimtarë të veshur allafrënga dhe gra tërheqëse, që 
ngjanin si valltare indiane me fustane europiane dhe kapelë, si 
shtojzovalle. Kaluan para kancelarisë së Palit, para librarisë së 
Karl Vilbergut, dyqanit të dhuratave të Rodolf Maifartit me logon 
e firmës të vendosur në hyrje, lart te tabela, dhe para dyqanit me 
argjendari të Pomonit. Dhe në atë çast fytyra iu çel, u qetësua 
në një mënyrë të pashpjegueshme. E rigjeti humorin e humbur. 
Dukej sikur ëndërronte, i zhytur në mendimet e tij. Dhe befas, 
diçka ndriçoi si vetëtimë në mendjen e tij. 

Pas Kapnikareas, u kthyen djathtas në rrugën Eollu. Aty e 
lanë të lirë Tambaleksin. Arvanitaki i dha një bakshish të mirë. 
“Mirupafshim! Do të takohemi përsëri në kthim, te stani”, u tha. 
Ata vazhduan. Dhrakoja, si në ekstazë, filloi përsëri të tregonte. 
Më 20 qershor luftimet u bënë më të ashpra në rrugën Stadhiu, 
në bulevardin para Universitetit, këtu pak më poshtë, në kishën e 
Shën Irinit, më tutje, te “topat”, dhe në Omonia. Sheshi Omonia, 
sheshi i urrejtjes. Beteja ishte e ashpër. Vetëm aty u shembën 
përtokë të vdekur pothuajse njëqind veta. Dhe atë ditë bënte një 
vapë e padurueshme, zagushi... 

Shumica e karrocave tashmë kishin ikur nga sheshi Shën Irini. 
Një a dy prej tyre qëndronin pa lëvizur në një cep. Shkretëtirë. 
Lanë pas Ëmbëltoren e Pavlidhit dhe dalluan hotelin e tyre. “Ja 
ku është hoteli”, tha Dhrakoja, dhe Hristo u kthye për ta parë. 
Hoteli i Kurorës. Sheshi i Ludovikut. Dhe aty Banka Kombëtare. 
Dhrako qeshi mbyturazi. U ndalën për një moment. “Ta dije 
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se çfarë u bë këtu... zallamahi e paparë... Për pak do të kishim 
siguruar gjithë jetën... Kishim zënë hotelin, shtëpinë e Simos 
dhe shtëpi të tjera, u pozicionuam aty, të gatshëm për të goditur 
malësorët”, tha, dhe në gjendje ekstaze tregonte shtëpitë përreth. 
“Përballë, në Bankën Kombëtare, Georgios Stavru, guvernatori, 
edhe ai njeri i “Xhubes”, futi brenda një njësi xhandarësh, njerëz 
nga tanët. Dhe teksa po studionim mënyrën se si të futeshim 
brenda në gjithë atë rrëmujë, që të vidhnim çka kishte aty, lira, 
franga, dhrahmi... gjithë ai ar... dhe të zhdukeshim nga faqja e 
dheut... u faneps ai i mallkuari Koroneos, ministri, me burrat 
e armatosur të njësisë së tij. Beteja u ndez. Atëherë u futën në 
mes fuqitë e mëdha, Anglia, Franca dhe Rusia, dhe u dhanë fund 
vrasjeve. Më shumë se dyqind vetë kishin humbur jetën atëherë. 
Gjithandej të vrarë, të flakur rrugëve. Ne na strehoi Stavru për 
dy ditë në shtëpinë e tij dhe në vazhdim na përcollën fshehtazi 
njerëzit e “Xhubes”. Siç shihet, edhe atëherë kishim njerëz nga 
tanët, që kishin autoritet në qytet. “Xhubeja” ishte i fuqishëm në 
atë kohë. Dhe çfarë i bënë, kujton ti? Që atëherë, është bërë pesë 
herë kryeministër. Por shansin e humbëm. Grabitja e madhe nuk u 
bë kurrë. Vetëm Hotelin e Kurorës si dhe shtëpitë përreth ia dolën 
të grabisnin trimat e Qiriakos. Dhe ai i jepte vetes rëndësi. Ishte 
një megaloman... Synonte të bëhej kryebandit, që t’i bënin edhe 
këngë. Por nuk u bë.” 

Arvanitaki e dëgjonte gojëhapur. Në të vërtetë, diçka i kishte 
thënë Takoja, por gjëra të përgjithshme. Por këto hollësira nuk 
i dinte. Po, pothuajse dyqind kishte arritur atëherë numri i të 
vrarëve. Një gazetë kishte shkruar: E frikshme ishte gjendja pas 
mbarimit të luftimeve. Kufoma njerëzish dhe kuajsh, në pellgje 
gjaku, të shpërndara në shumë pika të Athinës, dukë përhapur një 
erë të rëndë, kryesisht prej vapës së padurueshme. Në Sheshin 
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e Ludovikut, para Bankës Kombëtare, ishin formuar rrëke 
të frikshme gjaku që kishin përmbytur sheshin, ndërsa gjithë 
sipërfaqja përreth, në një rreze të madhe, ishte skuqur ngaqë 
njerëzit kishin shkelur mbi këtë gjak dhe e kishin përhapur. Në 
të gjitha shtëpitë shiheshin vrima të mëdha dhe të vogla, prej 
plumbave dhe predhave... Atdheu sot, veshur me të zeza, vajton 
për këto humbje.

Por, ndërkohë, ishte errësuar. Fenerët me gaz në shtyllat e 
rrugëve u ndezën. Kurora verdhacuke e lagështirës rrethonte këta 
fenerë. Shikonin hijet para tyre të holloheshin, të bëheshin si 
shirita, të zgjateshin, të lartësoheshin, a thua se ishin shalëgjatë 
që ecnin anës rrugëve. Vazhduan rrugën për t’u futur në hotel. Në 
atë çast u përballën me dy “të fortë”, kopukë që kërkonin sherr. 
Mënga e xhaketës kaluar vetëm në njërën dorë, mënga tjetër e lirë, 
varej, supet të rëna, koka e ulur. U ndalën për një moment, dhe i 
vështruan në një mënyrë të çuditshme. Ishin rrugaçë, dhe rrugën 
e konsideronin pronë të tyre. Me vështrime arrogante prisnin që 
të huajt t’u hapnin rrugë. Kështu duhej të silleshin të gjithë para 
këtyre trimave. Hristo u nxeh. “Maskarenjtë”, mërmëriti. U mat të 
vinte dorën në brez. “U çmende?”, i pëshpëriti Dhrako dhe i kapi 
dorën. I tregoi xhandarin që qëndronte te cepi dhe i ndiqte nga 
larg. Nuk duhej të hapnin telashe, se do të ngatërroheshin keq dhe 
do t’i rrasnin në burg. U zmbrapsën, u hapën rrugë dhe trimoshët 
drodhën mustaqet duke buzëqeshur të kënaqur. Frymëmarrja e 
tyre kutërbonte erë alkool. Ecnin duke iu marrë këmbët, me sytë 
gati të perënduar. 

“Pizevengët!”, pëshpëriti Arvanitaki dhe hynë në hotel të 
nervozuar. Kërkuan një dhomë dyshe. U regjistruan me emra të 
tjerë. Arvanitaki si Papadhopullos, ndërsa Dhrako si Agrafioti. 
Porositën dy pjata gjellë dhe pastaj të lodhur vajtën në dhomë. 
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Hoqën këpucët dhe futën këmbët e tyre të ënjtura në legenin me 
ujë. U qetësuan dhe pastaj u shtrinë. 

Arvanitaki nuk vuri gjumë në sy. Nga njëra anë e torturonte 
ledi, nga ana tjetër, dysheku i butë. Ngaqë ishte mësuar të flinte 
nëpër male dhe nëpër pyje, flaku dyshekun, duke thënë me zë 
të lartë, “në djall me gjithë këtë palokrevat”, dhe u shtri për të 
fjetur në dyshemenë e ashpër. U zgjua herët në mëngjes. Dhe 
këmbëngulte që të shkonin dhe të nguleshin patjetër, që pa gdhirë, 
jashtë Hotelit të Anglisë. Donte të shikonte ledin. Nuk duronte dot 
më. 

Dhrako hoqi të zitë e ullirit që ta sillte në vete. “Ajo është 
aristokrate, është mësuar ndryshe, nuk zgjohet me pulat. Hajde, 
vëlla, pimë një kafe në Agora, të na hapen sytë, dhe pastaj shkojmë 
aty.” Bëri ashtu siç i tha Dhrako. Ndërkohë donte që pasdite vonë, 
para se të ktheheshin në hotel, të kalonin nga Psiri. I erdhën ndër 
mend fjalët e Vajnerit, vargjet e tij. Tha se ishte kureshtar të shihte 
shtëpinë e Tereza Makrisë. Dhe nëse ishte me fat, ta shihte edhe 
vetë atë. Çfarë pamjeje do të kishte tani në pleqëri ajo bukuroshe? 
Qoftë dhe në kuptimin metafizik. Koha, gjurmët që lë te bukuria, 
konsumimi, caqet e limituara të ekzistencës. Dhe në darkë, të 
bredhin rrugëve, të kalojnë nga femrat. Aty më poshtë ishte një 
“shtëpi”, ia tregoi Selami, spiuni i Takos. Që të argëtoheshin. E 
kishte të nevojshme. Kishte kaluar mjaft kohë...

Ecën përgjatë rrugës Eollu drejt Akropolit dhe arritën në 
Sheshin e Agorasë. Qyteti ishte zgjuar me kohë. Dhe aty u 
ulën në një kafene. Hoqën për një çast këpucët, dhe fërkuan 
përsëri këmbët e tyre gjithë plagë. Dhe mbetën duke vështruar 
kalimtarët. Tregtarët ambulantë reklamonin salep, kuleç, hajmali, 
bimë mjekësore. Dhe zërat e tyre bëheshin njësh me zhurmën që 
vinte nga dyqanet, pijetoret, gjellëtoret që bëheshin gati për ditën 
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e re, me goditjet mbi kudhër në kovaçhanat që ndodheshin pak 
më tutje. Sharlatanë, hajdutë, kokoroshë, mashtrues - të gjithë aty 
kalonin, të përzier me turmën. Halabakëria e Athinës në gjithë 
lavdinë e saj. Parakalim. Me bëmat, britmat dhe lëvizjet që bënin. 
E kush do t’i pengonte të shprehnin budallallëkun e tyre? Hamaj 
maltezë transportonin duke i mbajtur në shpinë mobilie, thasë, 
bohçe. Po, shikonin dhe dëgjonin gjithë atë mizëri njerëzish që 
bërtiste, mallkonte, shante, shihnin heqësit e dhëmbëve tek rrinin 
në cepin e tyre, mjekët popullorë, dermatologët që reklamonin 
shushunjat për thithjen e gjakut, berberët, shitësit e parfumeve. 
Dhe papritur u shfaqën fëmijët e rrugëve. I panë tek shëtisnin pa 
ndonjë qëllim lart e poshtë, me duart futur thellë në xhepa. Kishte 
ardhur momenti që ata të shfaqeshin në skenë. Dhe papritur filluan 
të këndonin me zë të lartë: “Xhaxha Jani i kanave”. Në atë çast 
u kthyen dhe e panë me gomarin e tij të ngarkuar me kana dhe 
shtamba. Vinte nga rruga Iperidhu. Dhe fillonte të bënte xhiron 
e përditshme. “Xhaxha Jani me shtambat... dhe kanat e vogla... 
të na rrosh sa malet...”, i këndonin dhe e ndiqnin nga pas duke u 
argëtuar. Por, pas pak, ajo turmë picirrukësh e braktisi për hatër të 
një qeni rrugësh, që për fatin e tij të keq iu doli përpara. Shtambari 
shpëtoi, por qeni gjeti belanë. Ngriti kokën për të nuhatur njerëzit 
dhe shtëpitë aty rrotull. Por ia prenë menjëherë hovin. I gjuajtën 
me gurë dhe me dru që gjetën aty. Në fillim lëshoi një kuisje të 
mbytur, pastaj hungëriti prej dhimbjes dhe në fund filloi të lehë 
i egërsuar. Por çfarë mund të bënte? Shpejtoi që të largohej. A 
mund t’ia dilte asaj turme? 

Kështu po sodisnin, të heshtur. Hristo Arvanitaki rrinte si mbi 
thëngjij të ndezur. Mendimet i ishin bërë lëmsh. Ledi, lordët, 
Tako. Filluan të binin kambanat për meshën e mëngjesit të së 
Hënës së Madhe. Iu kujtuan Pashkët në Arhani të Ftiotidhës para 
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tre vjetësh. Iu kujtuan fëmijët që pagëzoi banda dhe banorët e 
fshatit me të cilët u bënë kumbarë. Iu kujtuan Pashkët në Maratho 
dhe në kishën e Taksiarhëve. Gjithçka në mendjen e tij ishte e 
ngatërruar. Diçka u thye brenda vetes së tij. Në kujtesë iu rikthye 
ledi. Në atë moment, kur po rrufiste kafenë, filloi bisedën, që të 
largonte atë ide që i ishte bërë fiksim. “Dhrako, si u gjende këtu? 
Kaq larg vendit tënd? A nuk është shumë larg?”

Dhrako ngriti kokën dhe e vështroi. Mbeti i heshtur për 
disa momente, duke u menduar. Vështrimi i tij ishte i humbur, 
udhëtonte larg, i fiksuar pas diçkaje. Psherëtiu. Hapi gojën dhe 
filloi të tregonte historinë e tij. Se si vrau një turk në vitin 1854 në 
ishullin ku jetonte, i cili u kishte vënë syrin pronave të familjes, dhe 
i duhej të ikte, për të shpëtuar kokën. Tregoi se si gjeti rastin, pasi 
kishte filluar kryengritja në Thesali. I hipi një anijeje së bashku me 
patriotë të tjerë të tij, të cilët u nisën ato ditë për të ardhur këtu që 
të luftonin, dhe arriti në Pire. Para se të ikte për në front, jetoi ca 
kohë duke bredhur në Athinë, njohu qytetin. Pastaj erdhi humbja, 
dhe ai mbeti në Greqi. Ku të shkonte? Të kthehej në Qipro? Ishte 
i humbur, e prisnin turqit që ta qëronin. Kështu që mori malet, me 
trupën e kryebanditit Kallabaliki, mik i vjetër i Davelit. Aty u njoh 
dhe me Takon. Dhe që atëherë nuk ishin ndarë, bile edhe atëherë 
kur banda u shpërnda prej përndjekjes së xhandarëve. 

“Të ka marrë malli për atdheun tënd, ore Dhrako?”
Dhrako përsëri mbeti për pak sekonda i heshtur. Iu pre çehrja. 

Zëri iu këput. “Ti, si thua? Fshati im ndodhet në pjesën veriore të 
ishullit, në një fushë të gjelbëruar, anës detit, afër Kerinias, nëse e 
ke dëgjuar. Është një parajsë e vërtetë.”

“Ke lënë familje?”
“Prindërit e mi të moshuar. Nuk e di nëse jetojnë apo jo...”, 

iu përgjigj. Dhe u mbyll në vetvete, iu lidh gjuha. U kthye anash 
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dhe vështroi drejt Akropolit, lart në qiellin e kaltër, aty ku një re 
e bardhë po udhëtonte vetëm, e harruar. Po, dëshironte që një ditë 
të kthehej në vendin e tij. Me gjithë shpirt e zemër, jo me gjysmë 
zemre. 

“Imagjino, që kaq kohë nuk më kishe thënë asgjë nga të gjitha 
këto”, e ndërpreu nga ëndërrimet Arvanitaki. 

Dhrako tundi kokën. “E ç’rëndësi ka... Aty lart është një 
gjykatës i padukshëm, që e shpërndan dhimbjen te të gjithë ne”, 
psherëtiu ai. Tani e kishte ai radhën që të harrohej në mendimet 
e veta. 

“Pak më lart është Medreseja. A nuk hidhemi një vrap?”, e nxiti 
Dhrako. “Prej aty doli atëherë Qiriako, ishte urdhër i ‘Xhubes’. 
Këtu më lart!” 

Hristo nuk donte. Dhe ia preu hovin si me thikë. Kishte ndër 
mend gjëra të tjera. Atë të huajën, ledin. Kështu që morën rrugën 
për në Sintagma. 

“Që thua ti, aty në Medrese e mbyllën një herë e një kohë 
Bibisin. Dhe te rrapi që mbolli, varnin banditët gjatë viteve që 
pasuan”, vazhdonte rrëfimin e tij Dhrako.

“Bëji të fala rrapit, që thonë”, bëri shaka Arvanitaki. Dhe pastaj 
u dëgjua e qeshura e tij buçitëse. Po, këtu vdekja mori shumë 
banditë me vete. 

Në rrugën e Parlamentit u bllokuan në turmë dhe në rrëmujën 
që mbretëronte aty. Trotuari ishte i zënë. Shitës zarzavatesh, 
teneqexhinj... Kasapi, çengelat e të cilit përbënin rrezik për sytë 
e kalimtarëve, kur në to nuk vareshin dele të porsatherura me 
kokën poshtë, të mbuluara me lëkurët e tyre të kthyera së prapthi 
dhe që preknin tokën. Dele të tjera rripeshin brenda thertores ose 
prisnin që t’u vinte radha, duke blegërirë vajtueshëm. Përtokë 
dergjeshin zorrë dhe plëndësa, dhe rrotull tyre korba të zbutur 
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dhe tre qen të neveritshëm rrugaçë të llojit bulldog, që kishin 
ngjyer turinjtë e tyre në atë llum prej gjaku - me këto ngjyra të 
gjalla e përshkruante gjendjen një letrar i kohës. 

Në rrugën Ermu, Arvanitaki ndali hapin, për një moment 
hezitoi dhe pastaj u fut në dyqanin e fotografit Ksonofon Vathi, 
duke e lënë me gojë hapur Dhrakon, që i shkonte i bindur nga 
mbrapa. “Çfarë mund të bëj për ju zotërinj?”, brofi nga karrigia 
ku ishte ulur fotografi, duke fërkuar duart. “Të më bësh një resme, 
dua!”, ia bëri Hristo. Dhrako rrinte dhe vështronte i habitur. 
Fotografi e ftoi Arvanitakin të kalonte në pjesën e brendshme të 
dyqanit. E vuri të qëndronte drejt, para atij sfondi të rremë idilik 
dhe i bëri disa poza. Dhe Hristo qëndronte, dhe priste që të merrte 
fotografinë. E donte në atë çast. Vathi qeshi dhe i tha që të kalonte 
një herë të nesërmen. “Nuk bëhen kështu këto punë, fotografia, 
ashtu si buka në furrë, kërkon kohën e vet që të bëhet”, i tha. 
“Nuk janë gështenja që t’i mbështjell, t’i marrësh dhe të ikësh. 
Fotografi do të jetë gati nesër, rreth mesditës.” Dhe Arvanitaki që 
nuk e dinte se çfarë ishin in... instan... nejse, i premtoi që do të 
kalonte të nesërmen. Patjetër. 
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Dosja: “Vetëvrasje”, fashikull nr. 22

Komuniteti i Leonidhios mbeti i shokuar nga ngjarja tragjike 
që ndodhi në shesh...

									       
		  Leonidhio, 1 mars 2013

Shtëpia në shesh është e mbyllur. Të mbyllura dyert, të 
mbyllura dritaret. Vetëm grilat janë paksa të ngritura, për 

të depërtuar pak dritë. Dhe ai qëndron pranë krevatit të saj, në 
gjysmë errësirë. Tri ditë. I mban dorën, atë dorë kockë e lëkurë 
mbushur me njolla të murrme, dhe i flet. Ajo shtrihet. E dëgjon 
dhe nuk flet. I duket sikur po lëviz kokën e saj në mënyrë të 
pavetëdijshme, po, e lëviz kokën në mënyrë të pavetëdijshme. 
Sheh hijen e saj, formën e trupit të saj nën çarçaf. 

I vjen ndër mend ajo kohë, kur ishte djalë i vogël, dhe nisej 
për në shkollë. Trasta e librave, pantallonat e shkurtra, sandalet. 
Fluturonte nga krahët e saj si një zog dhe në drekë kthehej për 
t’u futur përsëri në prehrin e saj. Duart e saj ishin si dy krahë të 
mëdhenj fluturues. 

“Nënë, a të kujtohet? Atëherë që theva dorën? Sa shumë që më 
dhembte, sa kam qarë. Dhe ti, ulur në stolin e spitalit, më ledhatoje, 
puthje kyçin e dorës sime që më dhembte dhe thoshe: ‘Qetësohu, 
qetësohu, tani do të vijë mjeku, dëgjoj hapat e tij. Qetësohu...’. 
Edhe... atëherë kur më mbaje përdore, pëllëmba jote ishte aq 
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e ngrohtë, dhe më çoje tek ëmbëltorja që të blija çokollatë me 
qumësht, ION. Më pëlqente kaq shumë ajo çokollatë, saqë kaloja 
gjuhën mbi buzë dhe e shijoja, pa u futur akoma në dyqan. Më 
kapte nepsi... Vërtet, a e mban mend? Buzëqeshje dhe buzëqeshja 
jote përhapej në të gjithë botën.”

Rri ulur gjatë gjithë kohës, gjithë ato ditë në krah të saj, pa 
vënë gjë në gojë. Qëndron për t’i bërë shoqëri, të mos ndihet e 
vetmuar. Dhe ia kujton të gjitha ngjarjet. Gëzimet dhe hidhërimet. 
Dhe herë pas here buzëqesh, fytyra e tij ndriçon papritur dhe 
pastaj bie përsëri në humnerë, ngryset, lotët rrokullisen nga sytë 
e tij, i lë që të rrjedhin, të bien në dorën e ngrirë dhe të bërë si dru 
të nënës së vet. 

Kështu do t’i kalojë ato tri ditë në krah të saj. Ndërsa ditën e 
katërt, do të bëjë një lak me litar dhe do ta fiksojë te tavani. 

Fqinjët kishin ditë që nuk i kishin parë. Era e rëndë që përhapej 
jashtë shtëpisë, i vuri në dyshime. Lajmëruan policinë. U desh 
të shpërthenin derën. Nënën plakë e gjetën në stad të avancuar 
dekompozimi, të mbuluar me çarçafin-qefin. Ndërsa të birin e 
gjetën të varur në tavan, me kokën të kthyer anash. Fqinjët thanë 
se që të dy nuk kishin burime financiare për të përballuar jetesën. 
Shumë herë i ndihmonin me sa mundeshin. I biri ishte i sëmurë, 
e kuptoni, kishte probleme psikologjike... Kur e ëma vdiq, nuk 
mundi ta përballonte. 
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